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SCÈIfES DE LA YIE DES ÉTATS-UNIg. 



I. 



OÙ l'on voit l'avantage de lire Abulféda dans le texte. 

L'an mil huit cent cinquante-six et le cinq juillet, 
comme disent les huissiers dans leur noble et beau 
style, un lingot se promenait seul, à cinq heures du 
soir, dans les rues de Louisville, au Kentucky. Tout 
le monde sait qu'il y a lingot et lingot : celui dont je 
parle était Tun de ces aventuriers intrépides que le 
gouvernement français expédia en Californie aux 
frais de la fameuse loterie du lingot d'or, et que 
pour cette raison on appela lingots. Il avait vu San- 
Prancisco et ses placers ; il avait trouvé de l'or, et il 
l'avait dépensé; il avait eu la fièvre, et il en était 
guéri; il avait tiré des coups de pistolet , et il en 
avait reçu. En somme, il se portait bien et vivait 
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4 ACACIA. 

hewreux, si l'on peut vivre heureux loin de Brives- 
la- Gaillarde. 

Ce jour-là , il se promenait en rëvaiit à ses afifai-. 
res, lorsqu'au détour d'une rue il entendit quelques 
coups de pistolet. « Des Kentuckiens qui s'expli- 
quent! dit -il en haussant les épaules. Bon débar- 
ras ! > Cependant la curiosité le fit avancer un peu , 
et il vit un homme qui se défendait, adossé à un 
mur, contre cinq ou six rowdies *. L'un des assail- 
lants blessa cet honune d'un coup de poignard et 
tomba lui-même, assommé d'un coup de crosse de 
revolver. Allah Akhar! s'écria le vainqueur d'une 
voix forte. 

A ce cri, le lingot^ frappé d'une idée sou- 
daine, fit tournoyer autour de sa tête un bâton 
noueux qu'il tenait à la main , et se jeta dans la 
mêlée. Il était temps. Le blessé avait peine à se dé- 
fendre. 

c Courage! » lui dit le lingot^ et en même temps 
il frappa si violemment l'un des rowdies^ qu'il re- 
tendit à ses pieds. 

Quelques passants, encouragés par son exemple, 
et voyant qu'ils n'avaient affaire qu'à des voleurs, 
se joignirent à lui. En un instant, il demeura maître 
du champ de bataille. Des policemen emportèrent 
un mort et deux blessés ; on dressa procès-verbal 

1. Les rotcdies sont quelque chose d'équivalent à nos rôdeurs 
de barrières. 
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suivant la coutume de tous les pays, et chacun re- 
tourna à ses affaires. 

Cependant le lingot^ resté seul avec son protégé, 
Texàminait en silence. C'était un homme très- 
grand, très-roide et très-bien fait, dont le visage, 
plein d'intelligence et de gravité, inspirait le respect 
et la sympathie. 

« Monsieur, dit l'étranger après avoir bandé sa 
blessure, qui était légère, je vous dois la vie, et, 
comme je ne vois ici personne qui puisse nous pré- 
senter Tun à l'autre, je vais me présenter moi-même. 
Je suis Anglais, du comté de Kent, et je m'appelle 
John Lewis , ministre de TÉghsc chrétienne. 

— Et moi, dit le lingot en lui tendant la main, je 
suis ravi d'avoir pu vous être utile. Je m'appelle 
Paul Acacia, né à Brives-la-Gaillarde, en Limousin, 
ancien sergent des tirailleurs de Vincennes, aujour- 
d'hui citoyen des États-Unis, charpentier, fabricant 
de poudre, et éditeur du Semi-Weekly Messenger à 
Oaksburg, comté deHamilton, Kentucky. Excusez 
ma curiosité, mais vous me plaisez, et je crois que 
nous ferons affaire ensemble. Voiis venez sans doute 
en Amérique avec le dessein de convertir les Ken- 
tuckiens? 

— Oui, monsieur, et de prêcher l'abolition de l'es- 
clavage, qui déshonore ce pays, le plus libre et le 
plus glorieux de tous après la magnanime Angle- 
terre. 
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— Et après Brives-la-Gaillarde, dit Acacia. Votre 
projet me platt ; il annonce un esprit fort sensé et 
une rare connaissance des gens que vous allez ca- 
téchiser. De quelle Église êtes -vous? car il y en 
a mille dans ce pays, et chacune d'elles est la véri- 
table , hors de laquelle il n*y a de salut pour per- 
sonne. Êtes-vous épiscopalien? 

— Moi ! que je fléchisse le genou devant Baal! 

— Parfait. Alors vous êtes presbytérien ? 

— Point du tout. 

— Méthodiste ? 

— Encore moins. 

— Congrégationisteî quaker? morave? luthérien? 
millénite, ou mormon? 

— Je suis swedenborgien. Je viens enseigner aux 
hommes les mystères du ciel et de l'enfer, la Jéru- 
salem nouvelle et le sens spirituel dé la Bible, ca- 
ché jusqu'ici aux profanes. 

— Parbleu! dit Acacia, s'il est caché, ce n'est pas 
qu'on ait manqué de le chercher. Les vieilles fem* 
mes du Kentucky ne font pas autre chose. Au reste, 
vous arrivez à merveille : nous avons justement 
besoin d'un prédicateur tout neuf, car les nôtres 
sont fort usés, et vous avouerez qu'il est ennuyeux 
d'entendre des sermons prêches mille fois depuis le 
temps d'Olivier Cromwell. Voulez-vous venir à Oaks- 
burg avec moi? C'est un joli bourg de six mille 
âmes, qui n'a jamais entendu parler de Swedenborg. 
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L'occasion est favorable pour nous swedenborgiser 
lous. 

— C'est convenu^ dit John Lewis. Quand partez- 
vous? 

— Dans deux heures. 

— Et vous, de quelle religion êtes-vousî 

— De toutes* Voulez- vous que j'aille nuire à mon 
commerce et perdre ma chenlèle pour des querelles 
où je ne comprends rien? 

— Quoi! vous sacrifiez sur l'autel de Mammon? 

— Vous m'entendez mal. Je suis charpentier, et 
j'ai construit une église en bois que je prête aux 
fidèles pour l'exercice du culte, moyennant rétri- 
bution honnête. Or un certain Isaac Craig, Yankee de 
nation et usurier de profession, possède une autre 
église et me fait concurrence dans ce pieux com- 
merce. Il imprime dans sou journal que je suis pa- 
piste, et que je reçois dans mon église une centaine 
d'Irlandais galeux qui prient Dieu à cinq cents par 
tèle. Il a raison, mais les baptistes y prêchent aussi, 
et les wesleyens, et les bacheloriens : chacun monte 
en chaire à son heure , et je veille à ce qu'il n'y ait 
pas d'encombrement. Si quelque congrégation 
garde trop longtemps la place, je ne m'y oppose 
pas, mais je fais double recelte. Quand un quaker 
se sent inspiré de Dieu et parle à ses frères, je 
l'avertis de payer d'abord un supplément; s'il refuse, 
je le mets à la porte, et tout rentre dans le silence. 
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Chaque secte manœuvre sous mes ordres avec la 
précision d'un régiment. Portez.... arme! Présen- 
tez.... arme! Asseyez- vous! Mettez-vous à genoux! 
Chantez le psaume xvni! le psaume xxiv! Craiga 
voulu suivre ma méthode, mais il n'est pas de force. 
Son troupeau marche au hasard, comme des mou- 
tons effrayés. On ne sent pas la main et le coDp 
d'œil du maître. 

— Je vous admire, dit Lewis; mais qu'attendez- 
vous de moi? 

— Ah! voilà le mystère. Mon église est en bon 
état, bien chauffée en hiver, bien ventilée en été, 
sonore, et, je puis' dire, tout à fait confortable. Je 
l'ai fait peindre en bleu, blanc et rouge, en souve- 
nir du drapeau tricolore de la France. Le bleu est 
semé d'étoiles comme le pavillon des États-Unis. 
Vous ne sauriez imaginer l'enthousiasme que. pro- 
duisit cette invention doublement patriotique. Dès 
le lendemain, les unitaires et les bacheloriens quit- 
tèrent Craig pour venir chez moi. Par bonheur ce 
sont les plus riches congrégations du comté. Aussi 
ont-elles de la musique, car mon commis joue assez 
bien du cornet à piston. 

— Comment! vous n'avez pas d'orgue? 

— Qu'importe l'orgue et sa frivole harmonie? 
Mon cher monsieur, quelque musique que vous fas- 
siez, celle des anges sera toujours meilleure. Offrez 
à Dieu un cœur pur, il n*cn demande pas davantage, 
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ef, s'il vous faut de la musique à tout prix, songez 
que mon cornet à piston vaut encore mieux que le 
flageolet aigu d'Isaac Graig, qui fait la joie et l'or- 
gueil des méthodistes. 

— Je me rends, dit l'Anglais; mais que voiilez- 
vous faire d'une secte pouvelle? Vos recettes en vau- 
dront-elles mieux? 

— Vous allez au fond des choses ;-ie.suis content 
de vous. Sachez donc que je suis fort contrarié 
d'avoir affaire à dix ou douze congrégations et à un 
pareil nombre de ministres. Je perds du temps à 
régler mes comptes avec chacun ; quelquefois mon 
commis me vole la moitié de la recette. De plus, la 
taxe n'est pas uniforme, et varie suivant la fortune 
des fidèles. Gela dérange ma comptabilité. Ajoutez 
que mes ministres sont des pédants, des cuistres qui 
se feraient fouetter pour un dollar et qui jettent du 
discrédit sur mon entreprise. Je voudrais chasser 
tous ces gens-là, les remplacer par un digne mi- 
nistre de la parole de Dieu, et, comme Louis XIV 
en France , établir une religion unique à Oaksburg. 
Vous êtes jeune, vous êtes beau, vous êtes savant, 
vous venez de loin, vous pouvez orner vos sermons 
de récits merveilleux sur l'Orient et l'Occident; 
croyez-moi, vous aurez la vogue. Toutes les femmes 
voudront vous entendre, et chacune traîne au moms 
un homme à sa suite. Nous trouverons, vous et moi, 
de grands avantages dans ces conversions. Mes frais 
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de perception seront diminués; je n'aurai plus 
affaire qu'à un gentleman^ je ruinerai mon ami 
Craig^ et je pourrai vous donner des appointements 
dignes de vous et de moi. 

-^ II y a des rencontres singulières, dit TAnglais. 
Aurais-je pu deviner ce matin que j'irais ce soir ca- 
téchiser les habitants d'Oaksburg? 

— Mon cher monsieur, dit Acacia, vous devriez 
être encore plus étonné de vivre. 

— Dieu aide ses serviteurs, dit modestement 
Lewis. Il vous a envoyé vers moi comme un Judas 
Macchabée , pour frapper les soldats d'Antiochus. » 

Chaque peuple a ses coutumes^ Les Anglais citent 
la Bible, et nous, Molière ou Rabelais : aussi Acacia 
ne fut-il pas étonné de la comparaison. « Vous mo 
faites trop d'honneur, dit-il en souriant; je suis 
nloins Macchabée que vous ne croyez f et trop sage 
pour me mêler sans raison des querelles des pas- 
sants.ii. Depuis l'invention des revolvers, la moindre 
dispute finit par un feu de peloton ^ Faut-il, pour 
sauver le premier venu, s'exposer à recevoir vingt 
balleSj et perdre un quart d'heure qui vaut peni'^ 
être dix dollars? 

— Pourquoi donc m'avez- vous secouru î 

— Que sais-jeî... Vous avez crié : Allah Akhart 
qui est une formule arabe. J'ai cru rencontrer un 
ancien camarade d'Afrique, égaré comme moi au 
Kentucky, et je suis accouru. Ycnis trouvez sans 
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.doute ma réponse plus sincère que polie : c'est que 
j'ai appris la sincérité en France et oublié la poli- 
tesse en Amérique. 

— Eh bien ! cher monsieur Acacia, après la Pro- 
vidence et vous, c'est au vénérable Abulféda que je 
dois la vie. 

— Quel est ce vénérable? 

— C'est un historien arabe. 

— Vous lisez l'arabe? 

— Et rhindoustani. 

— Que venez- vous faire en Amérique? Ces choses- 
là sont mille fois mieux payées en Europe. Tout le 
monde ici connaît Washington, Jefîerson, le prix 
du coton, du blé, du cochon salé^ le prix et le pro- 
duit d'un acre de terre. Voilà qui est utile, qui re- 
pose l'esprit, qui élève l'âme. Moi-même, moi qui 
vous parle, je ne suis pas sans littérature ; avant 
d'aller en Afrique, j'ai fait de bonnes études au col- 
lège. Plus tard, j'ai lu vingt fois la théorie de l'école 
de bataillon et la charge en douze temps, l'Art de 
la Charpente de M. Kaft^ et le Manuel du Charpentier 
de MM. Hanus et Biston; j'ai lu le Traité de la Me- 
nuiserie du savant Roubo, et composé^ quand j'étais 
sans ouvrage, un poëme élégiaque sur les amours 
de la Varlope et du Vilebrequin ; mais quant à liï*e 
l'arabe et l'hindoustani, cela passe ma portée. D'où 
vous vient cette fantaisie? 

— Ce n'est pas une fantaisie, dit Lewis, c'est une 
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vocation. Au sortir d'Oxford, un de mes oncles, di- 
recteur de Içt Compagnie des Indes, me chargea de 
convertir les Hindous de Bénarès, moyennant deux 
mille livres sterling par an. Tout en prêchant des 
gens qui ne m'écoutaient guère, j'étudiais avec un 
vieux brahmine le sens intime des védas et la haule 
métaphysique cachée sous les symboles du Rama- 
yanâ et du Bhagavatâ Pouranâ, Après plusieurs 
discussions théologiques, je voulus baptiser mon 
professeur; il s'échappa de mes mains. Lelende- 
main, comme je me promenais seul sur les bords 
du Gange, cinq ou six brahmines, parmi lesquels se 
trouvait ce malheureux, me jetèrent dans le fleuve. 
Sorti de là, car je suis bon nageur, je les fis tous 
pendre, *et je partis pour Djeddah, dégoûté des 
brahmines, mais non pas des Arabes. Le jour de 
mon arrivée, je pris un dictionnaire arabe, la Vie 
de Mahomet y par le ^age Abulféda, et je fis annoncer 
ma visite au grand chérif de la Mecque. 

— Quelle rage de sauver son prochain ! 

— J'obéis au précepte du Christ : Allez et ensei- 
ghez les nations» Six mois après, je portai la Bible 
au successeur du Prophète. Il me reçut fort bien, 
me fit manger un mouton qu'il découpait avec ses 
doigts, et me demanda le prix du café et des Abyssi- 
niennes sur le marché de Djeddah. Au dessert, il 
m'ouvrit son cœur, et me proposa d'embrasser l'is- 
lamisme ou d'avoir la tête coupée. Je montai à 
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cheval et partis au galop. Le consul anglais de 
Djeddah me dit : « Je vous avais averti. Que Dieu 
c vous assiste! » Et il ma tourna le dos. 

— Quel fruit avez-vous retiré de vos voyages? 

— Le plaisir de vous connaître aujourd'hui. Sui- 
vez, je vous prie, mon raisonnement. C'est le cri 
di' Allah Akbart qui vous a trompé; vous avez cru 
sauver un ancien camarade de l'armée d'Afrique. 
Or comment aurais-je poussé ce cri, si je n'avais hi 
dans Abulféda l'histoire du vaillant Ali, qui, prenant 
à deux inains une porte de la ville de Khaîbar, 
assommait dans une seule nuit plus de quatre cents 
guerriers, et s'écriait à chaque tête fendue : Allah 
Akbar! Dieu est vainqueur! Et comment aurais-je lu 
Abulféda, si je n'avais été tenté de convertir Te grand 
chérif de la Mecque? Voilà comme tout s'enchaîne 
en ce monde. 

— Vous avez été plus heureux que sage, dit 
Acacia. Il est sept heures, et le stage nous attend. 
Partons. » 

Et les deux nouveaux amis prirent le chemin 
d'Oaksburg. 




IL 



D'un thé assaisonné de petits c&ncans de provinee. 

La petite ville d'Oaksburg est la plus belle de 
toute la vallée du Kentucky et peut-être du monde 
entier; Ses maisons, larges et commodes, sont faites 
en bois de chêne et ressemblent indifféremment à 
des temples grecs, à des églises bjzantineB, à des 
étables, à des églises gothiques, à des comptoirs et 
au palais de Windsor. Elles bordent des rues droites 
et profondes, dont les deux extrémités aboutissent à 
la forêt. Au milieu de ces rues, et dans des quartiers 
déjà désignés pour les constructions à venir, pais- 
sent tranquillement toutes sortes d'animaux domes- 
tiques, et surtout des vaches et des cochons. G(3s 
derniers sont chargés de balayer la ville et de faire 
disparaître les immondices. A cent pas des dernières 
maisons est le Kentucky, fleuve assez considérable, 
qui a donné son nom à TÉtat. Il coule au fond d'une 
vallée si étroite et si profonde, qu'on n'aperçoit d'en 
bas qu'un pan de ciel au-dessus de sa tête. Un pont 
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suspendu joint ses deux rives à une hauteur de trois 
cents pieds. 

Le lingot et John Lewis mirent pied à terre devant 
une maison de belle apparence. La porte s'ouvrit , 
et un jeune mulâtre s'avança pour recevoir les ordres 
d'Acacia. 

c Dick, tout va bien dans la maison? demanda 
celui-ci. 

— Oui, maître. 

— Fais entrer ce gentleman au parloir^ et prie 
ta maîtresse d'y venir. Mon cher Lewis ^ je vais 
vous présenter à l'une des plus belles et des 
plus spirituelles personnes du Kentucky, miss 
Julia Alvarez. Remerciez-moi d'avance, et oubliez 
un instant Swedenborg; elle n'aime pas les puri- 
tains. 

— Si elle est loin de Dieu, dit gravement Lewis, 
que Dieu la ramène à lui! 

— Elle n'est ni loin ni près, mon cher ami. Elle 
a vingt-deux ans, elle est belle, riche, généreuse et 
fort bonne catholique. Elle aime la messe, la mu- 
sique^ la danse; elle aime aussi son prochain, ce 
qui est fort rare en ce pays. Par malheur, elle a du 
sang noir dans les veines. Sa mère était quarte- 
ronne, esclave d'un Espagnol de la Nouvelle-Or- 
léans^ le àenor Alvarez. Ce fâcheux mélatige de sang 
africain l'exclut à jamais de la bonne compagnie 
d'Oaksburg. Tel gentleman crotté ^ qui devrait être 
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heureux de baiser la semelle de ses pantoufles , la 
regarde avec mépris. 

— Et vous avez le courage d'être son ami ? Gela 
est beau. 

— Non. Je suis Français, et à ce titre en dehors 
de la loi commune. Ce qui choquerait de la part 
d'un Américain n'est chez moi qu'une amusanle 
excentricité; je passe pour un original : voilà tout. 

— Est-ce que vous demeurez chez cette dame? 

— Oui, je suis son associé. » 
Dick rentra. 

« Maître, miss Julia veut vous parler. » 

Acacia sortit du parloir, et l'Anglais resla seul. 
Il entendit un bruit léger comme un souffle; c'était 
un baiser : sur la main ou sur les lèvres? Le bon 
Lewis ne put décider la question. Ce baiser fut suivi 
d'une conversation à voix basse qui dura quelques 
minutes. Enfln Acacia revint, donnant le bras à 
miss Julia. 

Qu'elle était belle I Sa taille était fine et souple, ses 
épaules larges, et son sein admirable. Tout son 
corps, divinement modelé par la nature, avait la 
rondeur et la fermeté des statues de marbre. Sa 
figure, pleine de joie, de grâce et de gaieté, était 
attrayante et voluptueuse. On devinait dans ses 
yeux toute l'ardeur du sang d'Afrique et d'Espagne. 

« Miss Alvarez, dit Acacia, je vous présente 
M. John Lewis, Anglais du comté de Kent, sweden- 
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borgien de profession, et mon anii depuis vingt- 
quatre heures. 

— Vos amis seront toujours les miens, dit gra- 
cieusement Julia. Dick, faites porter du sherry. 
Vous arrivez d'Angleterre, monsieur? ajouta-t-elle. 

— Oui, miss Alvarez, depuis un mois. Je viens - 
prêcher l'abolition de l'esclavage au Kentucky. » 

Julia rougit et se mordit les lèvres, 

« Chut! dit le Français, ne parlons pas politique, 

— Quelle bêtise ai-je dite? se demanda John 
Lewis. 

— Gomment connaissez-vous Acacia? reprit 
Julia. 

— Par hasard. Hier, sans me connaître, il m'a 
sauvé la vie à Louisville, 

— Clier Paul ! dit la jeune fille, qui serra tendre- 
ment la main du lingot. A qui n'a-t-il pas rendu 
service? Sans lui, je serais aujourd'hui l'esclave de 
l'infâme Graig, 

— Bon! interrompit le lingot, c'est une vieille 
histoire que vous raconterez plus tard, si vous avez 
du temps à perdre. Chère miss Alvarez, ne faites 
pas de moi un héros. Vous savez fort bien que je ne 
suis qu'un spéculateur heureux ; je place mes bonnes 
actions à gros intérêts. Je vous ai arrachée à ce co- 
quin de Craig, mais je suis devenu votre associé; 
j'ai tiré John Lewis des mains des rowdies, mais je 
vais le faire prêcher dans mon église, et doubler 
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mes recettes.... Mon bon swedenborgién, permettez- 
moi (l'agir librement avec vous. Je vais faire appeler 
le contre-maître de ma fabrique de poudre. 

— Faites, dit rAnglai». 

— Dick, va chercher Appleton. >» 

Le contre-maître parut bientôt. C'était un homme 
de six pieds, maigre» sec, dur, avec des yeux bruns 
enfoncés sous d'épais sourcils noirs. 

« Appleton , dit Acacia , de quoi vous plaignez- 
vous ici? 

— De rien. 

— Êtes-vous régulièrement payé? 

— Je le suis. 

— Quelqu'un vous a-t-il maltraité? 

— Essayez, si vous l'osez, dit insolemment le 
contre-maître. 

— Nous verrons cela tout à l'heure. Maître Ap- 
pleton, vous avez offensé gravement miss Julia Alva- 
rez pendant mon absence. 

— Je l'ai embrassée de force; elle a crié^ce mo- 
ricaud est venu, et je l'ai rossé pour lui apprendre 
à se mêler de ce qui le regarde. La belle afiaire! 
Est-ce qu'on peut offenser une négresse? » 

Julia pâlit. 

« Appleton, dit le Français, je vous dois cent 
dollars pour vos appointements du mois. Les voici. 
Dick, mets-le à la porte. » 

Dick s'avança d'un air résolu. Appleton tira de sa 
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poche un revolver. « Si ce chien me touche, dit-il, 
je le tue. » 

Le mulâtre recula effrayé. 

c Lewis, dit alors Acacia, emmenez miss Alvarez, 
je vous prie ; nous allons rire. 

— Non, s'écria Julia, je ne sortirai pas. Au nom 
du ciel, monsieur Lewis, empêchez ce combat. Ce 
misérable va Tassassiner. 

— Rassurez-vous , chère Julia ^ dit le lingot en 
souriant; j'ai dompté des brutes plus enragées que 
celle-là. ». 

Et il arma de son côté un revolver. 

« Appleton, continua-t-il , écoute et comprends- 
moi. Si tu tires , si tu effrayes miss Alvarez, je te 
brûle la cervelle. » 

Appleton hésita* Il connaissait et redoutait Acacia; 
mais il avait honte de reculer. Le lingot s'avança 
hardiment, et lui arracha son revolver. 

« Sors d*ici , misérable , lui dit-il , et rends grâce 
à la présence de miss Alvarez , qui m*empëche de 
te traiter comme tu le mérites. » 

Appleton sortit plein de rage. Au moment de 
refermer la porte, il se retourna. « Et vous , dit-il, 
prenez garde , défenseur des nègres. Vous me re- 
trouverez un jour. » 

— Que signifie cette menace î dit John Lewis. 

— Ce n'est rien , répondit Acacia. Le serpent 
n'oserait mordre. 
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— Paul, dît Julia, il faut nous séparer; c'est moi 
qui vous fais tant d'ennemis. On vous tuera. 

— Miss Alvarez, dit le Français, si je ne suis plus 
votre ami, je suis encore votre associé. A ce titre, 
je reste. Que dirait-on en France si un ancien sol^ 
dal d'Afrique refusait sa protection h une femme ? 
J'ai couru pendant trois ans sur les talons d'Abd-cI- 
Kader, et je craindrais un Craig ou un Appleton ! 
Non, par le Dieu vivant!... Venez avec moi, 
Lewis. 

— Où allez-vous ? dit Julia. 

— Chez Jeremiah Anderson. Mon ami John est 
blessé, et je ne veux pas le confier au docteur 
Brown , le plus ignorant des mortels. Miss Deborah 
prendra soin de lui. 

— Vous allez souvent chez Jeremiah Anderson, 
dit Julia ; miss Lucy est bien belle. » 

Acacia parut mécontent. 11 serra silencieusement 
la main de la jeune fille et sortit avec l'Anglais. 

« Mon cher ami , dit Lewris , vous n'êtes ni le 
frère, ni le mari , ni l'amant de cette jeune dame ? 

— Non, certes. Je suis son ami, rien de plus. » 
Lewis soupira. 

« C'est un ange du ciel, dit-il. Quel dommage 
qu'elle soit aveuglée par les ténèbres du papisme ! 

— Eh bien ! convertissez-la. » 

Il y eut un moment de silence. L'Anglais reprit : 
« Qu'est-ce que miss Deborah Anderson ? 
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— C'est votre médecin. 

— Vous vous moquez. 

— Je ne me moque pas. Miss Deborah est aussi 
bon médecin et aussi gradué qu'aucun docteur des 
Ëlals-Unis. Aimez-vous mieux que je vous livre à 
ce charlatan deBrown, qui, sans avoir vu un amphi- 
théâtre, a coupé plus de soixante jambes mexi- 
caines ou yankees ? 

— Que le ciel m'en préserve ! Mais c'est un sin- 
gulier médecin qtf une jeune fille. 

— Ai'je dit qu'elle était jeune ? Miss Deborah n'a 
point d'âge. C'est la vertu en personne, la vertu avec 
des lunettes. Son front est rigide, ses yeux sont 
rigides, sa bouche et son menton sont austères ; son 
teint est d'un anachorète. Elle a la forme et la roi- 
deur d'une planche bien rabotée. Sa taille est droite 
et inflexible comme son âme, et toutes deux comme 
un mât de vaisseau. Son nez a la courbe et le tran- 
chant du sabre. Si elle rêve quelque chose , c'est le 
martyre ; si elle chante, c'est un psaume ; si elle lit, 
c'est la Bible. Elle parle français, elle sait coudre, 
elle sait faire des confitures ; elle est jolie malgré 
sa maigreur. Si elle savait se taire à propos, elle 
serait parfaite. Entrez; vous aurez le temps de faire 
connaissance avec elle et avec toute la famille. » 

Miss Deborah était assise et lisait Milton en com«* 
pagnie de sa jeune sœur Lucy. A la vue d'Acacia, 
elle se leva, lui donna une poignée de main toute 
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virile, fit une révérence à son compagnon, leur 
.montra des chaises, et se rassit elle-même. 

Elle était grande, maigre, compassée, roide, ver- 
tueuse, orgueilleuse, savante, dévote, et dévouée à 
ses amis. Sa mère, méthodiste fanatique, l'avait 
envoyée de bonne heure à New-Haven (Connec- 

m 

ticut), chez une de ses tantes, chargée de la guider 
dans la pratique de toutes les vertus. Malheureuse- 
ment la tante de Deborah était une vieille fUle que 
sa laideur et son humeur acariâtre avaient réduite 
au célibat, et chez qui le célibat aigri tournait en 
fureur. Elle haïssait profondément les hommes, qui 
l'avaient dédaignée , et déclamait contre le mariage. 
Elle citait sans cesse à Deborah Texemple de ces 
femmes illustres qui ont honoré leur sexe par leur mé- 
pris des hommes : Jeanne d*Arc, qui délivra la France 
des Anglais; la grande Elisabeth, cette vestale assise 
sur le trône de TOccident. On sait en France quelle 
passion les femmes trop émancipées ont d'émanciper 
les autres femmes. Cette passion n'est rien auprès 
de la rage qui possède quelques vieilles sous-mal-^ 
tresses d'Angleterre et d'Amérique. La lecture assi- 
due et l'interprétation de la Bible , un mysticisme 
déréglé qui se rapproche de l'hystérie , l'eau glacée 
qui trouble les fonctions organiques, le thé qui au- 
rait attristé la joie de Rabelais lui-même , le brouil- 
lard qui couvre ces contrées , les plus humides du 
globe, et qui entante une sombre mélancolie, tout 
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contribue à créer collé classe de femmes aigres , 
dévotes, pédantes, prêcheuses, envieuses, mépris 
santés et méprisées , dont les romans austères pa- 
raissent un heureux et savant mélange du Cantique 
des Cantiques et des Lamentations de Jérémie. 
Elevée à cette école , Deborah apprit à citer le Lévi- 
tique et l'Exode , les Proverbes de Salomon , les 
quatre grands et les douze petits prophètes. Elle 
dédaigna la musique profane, et, ne pouvant se 
procurer la harpe du roi David , elle méprisa l'in- 
nocent piano. En revanche elle étudia la médecine, 
disséqua sans sourciller dans les amphithéâtres , et 
reçut son diplôme de docteur. Elle avait alors vingt- 
six ans. Quelques mois après , sa tante mourut en 
lui léguant quarante mille dollars , et Deborah re- 
tourna au Kentucky. 

A l'époque où commence cette histoire, elle avait 
vingt-neuf ans. Depuis trois ans, elle dirigeait la 
maison de son frère et l'éducation de sa sœur Lucy, 
plus jeune qu'elle de douze ans. Lucy était l'inno- 
cence même. C'était une ravissante et blonde beauté 
du Nord transportée au Midi et dorée des rayons 
du soleil. Une grâce et une modestie enchanteresses 
donnaient du prix à toutes ses paroles. Elle avait 
l'attrait piquant des fleurs sauvages des bois ; on ne 
pouvait la voir sans l'aimer, et elle-même ne devait 
aimer qu'une fois. Un cœur si pur ne pouvait ap^ 
partenir qu'à un seul homme et à Dieu. A la vue 
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d*Âcacia, elle rougit de plaisir et lui tendit la main 
comme sa sœur. Le lingot , tout hardi qu'il était 
avec les hommes et avec Deborah elle-même , osa 
à peine effleurer du bout de ses doigts cette main 
charm<inte, et s'assit en face des deux sœurs. Quand 
il eut présenté son nouvel ami , John Lewis raconfa 
en peu de mots l'histoire de leur rencontre. Pen- 
dant ce récit, Lucy tenait ses beaux yeux fixés sur 
le lingot avec un mélange d'admiration et de ten- 
dresse. Deborah s'en aperçut, et répondit avec une 
certaine froideur : 

« Il y a longtemps que nous connaissons le cou- 
rage et le dévouement de M. Acacia. Le jour où il 
mettra le pied dans la voie du Seigneur, ce sera 
un gentleman accompli. 

— J'en accepte l'augure, dit le Français, et, pour 
Vous montrer ma piété, voici une Bible que je 
prends la liberté de vous offrir, chère miss Debo- 
rah, et qui plaidera victorieusement ma cause. 
Quant à vous, miss Lucy, pardonnez-moi si je vous 
ai jugée moins parfaite, et daignez accepter cet 
objet profane que je n'oserais offrir à miss De- 
borah. » 

A ces mots , il tira de sa poche une Bible magni- 
fique , reliée en or, et un coffret qui contenait un 
collier et des bracelets de perles. Les yeux de Lucy 
brillèrent de plaisir à cette vue, et l'austère Deborah 
elle-même sentit s'adoucir ses préventions. Elle jeta 
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un regard de regret sur les perles destinées à sa 
sœur, et peut-être eût-elle souhaité pour elle-même 
quelque présent plus mondain : car quelle femme 
a jamais renoncé à être belle ? On trouve partout 
des bibles ; mais où trouver des perles si grosses et 
si blanches , si ce n'est dans la mer des Indes , au 
pied des sombres récifs qui entourent Geylan ? J*ai 
quelque honte de Tavouer, la sévère Deborah avait 
d*abord regardé le lifigot d*un œil plus doux. Dans 
les premiers mois de son séjour à Oaksburg, il 
n'eût tenu qu'à lui d'épouser la savante puritaine ; 
mais il feignit de ne rien voir. Il tenait de son père 
cette maxime , qu'il ne faut jamais épouser une 
dévote et mettre Dieu entre sa femme et soi. Ajou- 
tons que la science biblique de Deborah et. son 
humeur impérieuse lui causaient une frayeur mor- 
telle. 

Après les premiers remerctments , il expliqua 
l'objet de sa visite et pria miss Deborah de se char- 
ger de la guérison de l'Anglais, ce qu*elle fit avec 
une bonne gr&ce et un empressement dont Acacia 
fut surpris. Elle ajouta même que son frère serait 
charmé de lui donner l'hospitalité , et qu'elle ne 
ferait pas à un gentleman aussi distingué et à un 
digne serviteur Ae Dieu l'affront de l'envoyer dans 
un hôtel ou dans un boarding-house. 

« Je vous remercie pour mon ami , dit le Fran- 
çais ; mais John Lewis ne sera pas réduit à cette 

292 b 
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nécessité. Miss Alvarez veut bien le recevoir soûs 
son toit. 

— Je le crois , i^eprit sévèrement Deborah ; mais 
il n*est pas convenable qu'un ministre de IHËglise 
réformée soit reçu dans la maison d'une papiste et 
d'une.... 

— Vous avez raison, interrompit brusquement 
Acaeia. Miss Deborah, je^vous livre mon ami. Songez 
qu'il doit prêcher dimanche prochain. » 

Il se leva pour partir. 

« Mon frère Jeremiah va rentrer , dit timidement 
Lucy. Ne voulez-vous pas attendre le thé ? » 

n parut ébranlé, mais une réflexion secrète le 
décida. 

« Excusez-moi, dit-il, chère miss Lucy, je revien- 
drai demain. Aujourd'hui il faut que je règle quel- 
ques affaires trop négligées pendant mon absence. » 

L'Anglais le reconduisit seul jusqu'à la porte. 

« Que voulait dire miss Anderson de miss Alva- 
rez f » demanda-t-il. 

Le lingot sourit. 

« Ce sont, dit-il , des querelles de femmes , com- 
pliquées de disputes théologiques. Miss Alvarez est 
jeune, belle, catholique, et fille de quarteronne; 
c'est tout son crime. » 

En quelques instants, l'Anglais fut installé dans 
la maison, et sa blessure pansée. Jeremiah Ander- 
son entra et accueillit John Lewis comme un ami. 
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Jeremiah Anderson , grand et beau fermier ken^ 
tuckien dont tous les traits marquaient la bonté, la 
force et la dignité, était le plus jeune de six frères 
dispersés aux quatre coins dé l'horizon. L'uû, vain- 
queur des Mexicains , s'était établi sur les bords du 
Rio-Grande ; un autre vendait à New- York du thé 
qu'il allait chercher à Shang-Haï; un troisième 
avait été fusillé à Matanzas après l'invasion de Cuba 
et la mort de Lopez; un quatrième et un cincpiième 
étaient fermiers à quelques lieues d'Oaksburg. Le 
dernier, Jeremiah, qui avait alors vingt-dnq ans, 
était le meilleur ami du lingot. 

Quand le thé (ut servi : 

« Deborah , dit Anderson , vous n'avez donc pas 
su retenir Acacia ? 

— Lucy l'a essayé, mon cher frère, dit un peu sè- 
chement Deborah ; mais miss Alvarez a des char- 
mes plus puissants. 

— Au nom du cîel , reprit Anderson , ne disons 
de mal de personne, si c'est possible. 

— Je ne calomnie personne , répliqua Deborah ; 
miss Alvarez ne feit aucun mystère de sa conduite 
déréglée. 

— Ma chère sœur, dit Jeremiah, ne nous mêlons 
pas des afbires privées d'Acacia. Miss Alvarez le 
garde dans sa maison et en a fait son associé ; mais 
à qui doit-elle sa fortune et sa Uberté, si ce n'est à 
lui î Vous dites qu'elle l'aime ; qu'en savez-vous ? Et 
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si cela est vrai, qu*a-t-eUe de mieux à faire ? Elle est 
belle, libre et ûlle de couleur ; qui lui demandera 
compte de ses actions? Quelques sottises qu'elle 
fasse, aucun de nous n'est chargé de les réparer, et 
mon ami Paul est d'&ge et de caractère à ne pas 
recevoir de conseils. » 

Deux des assistants, John Lewis et Lucy, écoutaient 
Jeremiah avec une angoisse visible. Lucy p&lissait 
et rougissait tour à tour ; elle était tentée de pleu- 
rer, et elle retenait à grand'peine ses larmes. L'An- 
glais , plus maître de lui , souffrait néanmoins de 
cruelles tortures. Quoi ! cette admirable Julia ne se- 
rait qu'une femme vulgaire, la maîtresse d'un aven- 
turier! Il résolut d'éclaircir ses doutes. 

« Monsieur, dit-il à Jeremiah, quel est donc cet 
important service que mon ami Acacia a rendu à 
miss Alvarez? 

— Il ne vous en a rien dit? 

— Je l'ai vu hier pour la première fois. 

— C'est une plaisante histoire; mais laissez*moi 
d'abord vous dire comment je l'ai connu. Ce début 
vous fera comprendre la suite. Un jour, j'étais à 
San-Francisco, en Californie. La ville venait de brû- 
ler, et avec elle un magniAque magasin de thé , de 
jambon, de toiles, de liqueurs et de nouveautés, qui 
était tout mon bien. Je fumais tristement ub cigare, 
lorsque je vois arriver en rade un navire chargé 
d'émigrants de tous les pays. Avant qu'il fùl amarré, 
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un homme descend dans une barque avec une hache, 
un marteau et une scie. C'était Acacia emportant 
toute sa fortime. Il était vêtu d'un vieux pantalon 
d'uniforme, d'une capote grise à demi usée, et coiffé 
d'un képi. Cet équipage , qui n*était pas celui d'un 
lord, était relevé par l'air gai, intrépide et bon, que 
vous lui connaissez. En mettant pied à terre, il mar- 
cha sur un clou, le ramassa et le mit dans sa poche. 
J'avoue que ce soin ne me donna pas de lui ime 
haute opinion. Cependant je le suivis , n^oitié par 
curiosité , moitié par désœuvrement. A cent pas de 
là, sur les cendres encore fumantes de la ville, on 
commençait à rebâtir ; il aborde un entrepreneur 
de bâtiments. 
« As-tu de l'ouvrage pour un bon ouvrier î 
« — Ce n'est pas d'ouvriers que j'ai besoin , dit 
• le Yankee^ c'est de clous. 
« — Parbleu ! dit Acacia, tu ne pouvais pas mieux 

< rencontrer. Tai tout un magasin de clous. En 
« voici un d'abord. 

« — A quel prix? 

« — Un dollar. 

« — Non ; dix emts. » 

« Acacia s'éloigna en sifQant. 

« Que Dieu damne tes yeux et ton âme ! jura le 

< Yankee. Tiens, voici le dollar. Va chercher ton 
c magasin. J'achète tout. » 

« Acacia court au vaisseau, achète toute la provi- 
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8ioû du charpentier pour deux dollam, payables 
moitié comptant , moitié le soir même. Il reyend 
cette provision au Yankee pour trois cents dollars. 
Sans 8*arrétery il retourne en rade , achète tonte la 
ferraille disponible des autres vaisseaux et la revend 
le soir. Cette journée lui valut deux mille dollars, 
et, grAce à lui, San-Francisco, pourvu de clous, fut 
reb&ti en une semaine. Je vis alors qu'il ne fallait 
pas juger un homme sur sa mine. La nuit venuet il 
acheta un revolver, et alla dîner dans une taverne. 
Je ne sais quel secret instinct me poussait à le sui- 
vre. Je m'assis à la même table. 

« Camarade, dit-il, vous êtes triste; qu*avez-vous ? 

« — Une misère, répondis-je. Ce matin^ mon ma- 
« gasin valait cinquante mille dollarl^. À midii il a 
« brûlé. Ce soir, je n'ai rien^ » 

« U se mit à rire et demanda deux bouteilles de 
claret. 

c Buvons, dit-ily cela éclaircit les idées* Quel mé- 
« tier savez-vous ? 

• — Tous. 

« — Bon 1 voilà mon afEaire. Où m*avait bien dit 
c que les Yankees ne s'embarrassaient de rien, 
c Voulez-vous b&tir une maison avec moi? 

« — Je n*ai ni argent, ni outils. 

c -^ L'argent , le voilà, dit-il ; quant aux outilst 
< prenez ma scie, je prendrai ma hache, et demain 
« nous irons chercher des planches* » 
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« Le lendemain, il aUa droit au navire qui Favait 
transporté. Matelots et passagers étaient à terre. Le 
capitaine restait seul. 

c Capitaine, dit-il, vendez-moi cette coque vide, 

« — Elle est à mon armateur. 

c -^ Qu'importe? Pouvez-vous la ramener seul? 
« L*armateur sera bien aise de recevoir trente mille 
« dollars. 

« — • Elle vaut cinquante mille dollars. 

« — Quarante mille ou rieui dit Acacia. 

« — Marché conclu. » 

« En trois jours, le vaisseau fut dépecé^ vendu et 
transporté à terre. Cette seule affaire nous valut 
cent mille dollars. Acacia eut la générosité de me 
traiter comme un associé. Huit jours après, nous 
avions un magasin rempli de choses de toute espèce. 
Au bout d'un an, nous étions plusieurs fois miUion- 
naires. La maison Acacia. Jerêmiah Andenan and C* 
était la première de la Californie* Je voulus revenir 
au Kentucky. 

« Mon cher ami, me dit-il , je suis prêt à te don* 
c ner ta part , mais ne vois-tu pas qu'avant deux 

< ans nous serons la première maison de banque 
« des États-Unis ? N*es-tu pas fier de penser que tu 
c pourras faire la hausse ou la baisse sur tous les 

< marchés du monde? C'est tout ce que pouvait 
« faire Napoléon après Austerlitz et Marengo; 

< encore tremblait--il devant Ouvrard , lui devant 
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« qui tremblait Tunlvers. L'argent est le levier qui 
« remue le monde. Tenir ce levier dans sa main, 
« n'est-ce pas s*éleyer au-dessus de Thomme et se 
« rapproclier de Dieu même ? » 

— sacrilège impiété! s'écria Deborah. 

—Acacia n'est pas impie, répondit Jeremiah ; c'est 
un homme qui s'enivre des rêves de son imagina- 
tion. Je Tai vu changer vingt fois de désir, et chaque 
fois réaliser son désir nouveau avec une ardeur et 
une rapidité inconcevables. Une seule chose lui 
manque, la persévérance ; mais c'est là , dit-on , ce 
qu'il est impossible de trouver parmi les naturels 
du pays qui est entre la Loire et les Pyrénées. Nous 
en fîmes bientôt la triste expérience. Non content 
de notre commerce ordinaire, il entreprit le trans- 
port des Chinois en Californie. Des cinq navires quMl 
expédia, l'un flt naufrage près de Whampoa ; le se- 
cond et le troisième furent brûlés par les Chinois 
révoltés ; le quatrième échoua sur un récif, près 
des lies Sandwich , et ne put être relevé ; enfin le 
cinquième arriva à bon port, et nous apporta le cho- 
léra. De l'équipage, il ne restait que le cuisinier , le 
mousse et deux matelots ; des passagers , rien que 
trois cent cinquante cadavres qu'on n'avait pas pu 
jeter à la mer. Le navire fut brûlé dans la rade. Un 
mois après, notre correspondant de New- York et 
celui de Stockton firent faillite. Le premier nous 
offrit cinq pour cent payables en trois ans, et l'autre 
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SCS compliments de condoléance. Acacia ne fit 
qu'en rire. 

« Mon bon Jeremiah , me dit-il , je vois bien que 
< le monde restera sur sa base. Le levier qui devait 
« le soulever nous manque. Tout payé , il nous 
c reste à peine cent mille dollars. Fais ce que tu 
« voudras. Pour moi, je vais revoir Brives. Décidé- 
« ment la banque est une occupation indigne d'un 
« homme de ma race, et bonne tout au plus pour 
M des Yankees. Je vais vivre en paix à Tombrage de 
<c ma vigne et de mon figuier. > 

« Quelque chose que je pusse lui dire, il n'en vou- 
lut pas démordre , et me parla si éloquemmcnt du 
plaisir de revoir ses foyers, que je le suivis jusqu'à 
la Nouvelle-Orléans. C'est là que nous vtmes pour la 
première fois miss Julia Alvarez. Sous le vestibule de 
rhôtel Saint-Charles , une affiche gigantesque an- 
nonçait la mise à l'encan des esclaves d'un citoyen 
delà Louisiane, M. Sherman, qui venait de mourir. 
L'héritier était un habitant du Massachusetts, nommé 
Isaac Craig.... 

— L'ennemi d'Acacia ? dit l'Anglais. 

— Précisément. Le bruit courait qu'une des es- 
claves qu'on allait vendre, miss Julia Alvarez, célè- 
bre à New-Orléans par sa beauté et sa gr&ce, avait 
été la maltresse du défunt, et qu'avant de mourir 
il lui avait rendu la liberté et légué toute sa fortune. 
Malheureusement le prétendu testament ne se re- 
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trouva pas, et miss Alvarez devait être vendue comme 
les autres. Nous courûmes au marché, et nous vîmes 
miss Julia. Je ne vous ferai pas son portrait, vous la 
connaissez. Elle était ce jour-là d'une beauté sou- 
veraine. Ses beaux yeux remplis de larmes et ses 
cheveux dénoués sur ses épaules nues attiraient tous 
les regards. Jamais plus éblouissante et plus mélan* 
colique jeune tille ne montra son cou blanc et rond 
dans un marché d*esclaves. Acacia, qui sait le grec, 
à ce qu'il dit, prétend qu'elle ressemblait à la belle 
Polyxène , qu'on sacrifia sur le tombeau d'Achille. 
Ce sont façons de parler de Brives-la-Gaillarde. 
Pour moi , qui ai le cœur assez dur, j'en offris cinq 
mille dollars. C'était une mauvaise afiaire, mais je 
m'y résignais. Du premier mot Acacia en offrit dix 
mille, et emmena son esclave. 

*- Hélas I dit Deborah , les vices de l'homme lui 
coûtent toujours plus cher que ses vertus. 

— Chère sœur, dit Jeremiah, modèle de sagesse et 
de piété , votre remarque est très-mal fondée. Paul 
traita* miss Alvarez avec autant de respect que si 
c'eût été l'impératrice de la Chine. Il lui rendit la 
liberté sur-l&k3hamp. Ce n'est pas un puritain, mais 
c'est un homme de cœur. Je ne sais pas s'il aime 
miss Alvarez, mais je suis sûr qu'il ne l'a point dit 
avant d'être sûr qu'elle l'aimait. L'amour ne s'achète 
ni ne se vend; il se donne. D'ailleurs miss Alvarez 
Q'est pas une femme ordinaire. 
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«^ An moins, dit John Lenis, IL Acida devii^ 
èpooser miss Aharo. Le muâge esl le fondement 
des&odèléft. 

— Geki éUîl bon au temps des patriarches , dit 
amèremait Deborah. Le homnips d'aujourd'hui 
ont diangé tout oda. Os se sont airogé sur les fem- 
mes un poofoir souieraîn* Bl de quel droit nous 
imposent-ils leurs lois? Bs scml plus robustes ^jç 
Ta? oue ; mais œt avantage leur est commun avec 
une foule d'animamu Sont-ils plus justesi meilleurs, 
plus pieui, ^us intelligents, plus beaux! Eux- 
mêmes, ils n'oseraiâit le prétendre. 

— Ma chère sœur, reprit Jeremiah, permettez- 
moi de revenir à l'histoire de miçs Alvarez. Toute la 
Louisiane fot surprise de. la conduite d'Acacia. On 
admira ce Californien qui dépensait dix mille dol- 
lars pour mettre une femme en liberté. Si l'on avait 
su que c'était le cinquième de sa fortune, on se 
serait moqué de lui. Franchement, cette action n'a- 
vait pas le sens commun , comme la plupart des 
belles actions; mais, voyez le hasard, elle a refait 
la fortune de mon ami Paul. Le lendemain , comme 
il réfléchissait aux moyens de faire vivre miss Al- 
varez, car les jolies femmes, les chevaux de race 
et les palais de rois sont des objets de luxe dont 
l'entretien coûte fort cher, un petit homme à la 
figure de fouine entra dans sa chambre, et lui tint 
à peu près le discours suivant : « Mon cher mon» 



36 ACACIA. 

€ sieur, vous êtes fort riche , c'est-à-dire honnête 
« homme; de mon côté, je suis avocat, gueux et 
« mal payé, c'est-à-dire à la discrétion de celui qui 
« me paye. Je crois que vous me saurez gré de vous 
« apprendre que miss Alvarez est une riche héri- 
« tière. — Je le sais, répondit Acacia; mais où est 
«le testament? — Monsieur, continua Tavocat, 
c M. Sherman (que Dieu ait son âme!), en son 
« temps galant homme et bon vivant , a laissé une 
« fortune nette et liquide de deux cent quatre-vingt 
« mille dollars, et quatre-vingts esclaves noirs ou 
« mulâtres à qui il rend la liberté en payant leur 
« passage pour Libéria. L'unique légataire est miss 
« Alvarez. Le jour de la mort de M. Sherman, Isaac 
« Craig , son neveu , a brûlé le testament. — C'est 
« un coquin, dit Paul ; mais que puis-je faire à cela? 
« —Monsieur, dit l'avocat, nous sommes sans té- 
« moins, je vais vous parler avec franchise. Quel- 
9 ques mois avant sa mort, M. Sherman m'a confié 
« un double de ce testament, qui est écrit et signé 
« de sa main comme l'original. — Et vous me l'ap- 
« portez ! comment vous appelez-vous ? — Mac- 
« Krabbe. — Eh bien ! mattre Mac-Krabbe , vous êtes 
« un digne homme; touchez là. Où est le testament? 
« — Un instant, monsieur. Je vous donne la préfé* 
« rence, rien de plus. Isaac Craig, à qui je l'ai mon- 
« tré, m'en offre dix mille dollars. Certes je serais 
< honteux de dépouiller miss Alvarez, mais j'ai 
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« quatre en&nts à nourrir, les vivres sont ebers , 
« les logements hors de prix ; j*ai acheté une petite 
« plantation où je veux finir mes jours en hoiméte 
« homme; tout cela mérite considération. — Au 
« fait! dit Paul. — Le fait, le voici : donnez-moi 
« vingt mille dollars, ou je porte le testament à 
« Craig. — Maître Hac-Rrabbe, dit Paul, vous êtes 
* un coquin. — Monsieur, je cherche à vivre. Les 
« temps sont durs. Au reste, appelez-moi coquin, 
c mécréant, scélérat, attorney^ même si cela vous 
« soulage, j'y suis habitué; mais décidez-vous avant 
c dix minutes. Mon dîner m'attend, et, suivant la 
< belle parole d*un de vos sages : 

oc -Un dîner réchauffé ne valut jamais rien. » 

« Acacia donna les vingt mille dollars , et reçut en 
échange le testament. « Pourrai-je avec cela faire 
*t pendre maître Craig? demanda t-il. — Non ^ mon- 
« sieur, répondit Mac-Krabbe, mais vous le ferez 
« mourir de rage. » 

< Craig voulut contester la validité du testament , 
et perdit son procès. Miss Alvarez, devenue riche, 
fit racheter les esclaves de M. Sherman, et leur 
donna mille dollars par tète avec la liberté ; mais 
aucun n*a voulu accepter la Uberté, ni quitter sa 
maîtresse. 

1. Àttomeyt procureur. 
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— Est-il possible? dit TAnglais étonné. 

— Pourquoi non? répondit Jeremiah. Ces pau- 
vres gens sont fort heureux avec elle : ils mangent, 
boivent , font Tamour, et travaillent à leur aise dans 
la manufacture de poudre qu'elle a fait construire 
à Oaksburg. Elle veille sur eux, elle les protège 
contre tous les malheurs qui sont la suite de l'im- 
prévoyance. Chacun d'eux est toujours libre de la 
quitter. Personne ne courra après le fugitif. Elle foit 
construire une école pour leurs enfants.... 

— Oui, dit Deborah, et le dragon du papisme dé- 
vore ces âmes innocentes. 

— En d'autres termes, reprit Jeremiah, elle a fait 
venir un petit abbé italien pour les catéchiser. C'est 
un jeune et joli prêtre, plein de grâces et de ca- 
resses; il compte devenir évèque in partibus. Miss 
Alvarez le reçoit fort bien, le fait dîner avec elle, le 
gorge de bonbons et de sucreries. On n'en médit 
pas trop. 

— Et votre ami le souffre? dit John Lewis. 

— D'abord je ne cl'ois rien de ce qu'on dit ; de 
plus, il est très^difficile de savoir si Paul a les droits 
d'un amant sur miss Julia, car il s'en défend avec 
force, et, malgré les apparences, je ne sais qu'en 
penset*. Les services rendus expliquent suffisam- 
ment leur intime amitié. Dès qu'elle fut devenue 
riche , elle voulut partager sa fortune avec lui. Il a 
refusé: Tout au plus a-l-il consenti à devenir son 
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associé et à gérer les affaires de la société. Paul est 
aujourd'hui presque aussi riche qu'en Californie, et 
miss Alvarez a plus de six cent mille dollars. 

-r- Kst-ce l'usage des charpentier? de faire for- 
tune au Kentucky? dit l'Anglais. 

— C'est une plaisanterie d'Acacia , ajouta Jere- 
miah. Il a été charpentier en effet, et très-habile 
charpentier. Quel métier n'a-t-il pas fait? Aujour- 
d'hui, tous les charpentiers du comté travaillent sous 
ses ordres. C'est lui qui a tracé le plan et construit 
la plupart des maisons d'Oaksburg. Avant lui, mon 
père possédait une ferme de trois mille acres, isolée 
au milieu de cette immense forêt. Lorsque j'amenai 
Paul à Oaksburg, il fut frappé de l'heureuse situa- 
tion de la ferme sur les bords du Kentucky, et il 
décida miss Alvarez à construire une manufacture 
de poudre qui devait fournir à la consommation de 
tout l'État. Les nègres de miss Alvarez la suivirent. 
Paul construisit plusieurs centaines de maisons qui 
se vendirent fort bien. Il improvisa un journal, le 
SemUWeekly Messenger ^ qui paraît deux foià par 
semaine, et qui donne le prix du beurre, du co- 
chon , du bœqf , du sucre d'érable , des nègres du 
Sud, qui annonce les représentations théâtrales, les 
sermons, les camp meetings^ les cuisinières à vendre 
ou à louer, les nouvelles d'Europe, d'Asie et d'Afri- 
que , la santé du président de la république et celle 
du rédacleiu* du journal. A peine trouveriez-vous 
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des informations plus intéressantes et plus sûres 
dans le New^York Herald ou dans le Times de 
Londres. 

— Dans le Times ! dit l'Anglais en souriant avec 
orgueil. 

— Oui, dans le Times. Paul n'a pas son pareil 
pour amuser l'abonné. Il bouche les trous du jour- 
nal avec les intrigue^ secrètes de la cour de Chine 
ou les bonnes fortunes du czar Nicolas. Usait ce qui 
se passe dans le boudoir de la reine Victoria et dans 
le harem du sultan. 

— Est-ce qu'il écrit purement l'anglais ? 

— Il se fait entendre. Nous prenez-vous pour des 
membres de l'université d'Oxford? Il s'agit bien vrai- 
ment d'imiter le style d'Addison, de Swift ou de Ma- 
caulay ! Nous avons, Dieu merci ! bien d'autres chats à 
fouetter. Aiguiser un mot, arrondir une période, c'est 
bon pour des gens d'Europe, qui ont tout le temps 
d'écrire des balivernes, et de les relire après les avoir 
écrites. En littérature, Acacia n'a qu'un principe, le 
voici : l'anglais n'est que du français mal prononcé. 

— Oh ! s'écria John Lewis avec indignation. 

— Gela nous amuse; nous rions des pédants de la 
vieille Angleterre . Au reste , le Semi- Weekly Mes- 
senger est fort bien rédigé. Toutes les femmes du 
pays déposent leurs vers dans un coin du journal , 
au bas des annonces. Cette innocente manie lui vaut 
plus de douze cents abonnés , car il n'y a pas dans 
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tout le Kentucky moins de douze ou quinze cents 
demoiselles sans emploi qui font des élégies au lieu 
de coudre leurs robes. 

— Mon frère, dit doucement Lucy, vous passez 
les bornes de la plaisanterie. 

— Croyez- vous, chère Lucyî Eh bien! j*ai tort, 
et je prie Deborah de me le pardonner. » 

Celle-ci se leva sans répondre et sortit de la salle. 

« Jereraiah, dit Lucy, épargne un peu Deborah. 
Tu sais qu'elle n*entend pas raillerie. Tout poëte est 
irritable. » 

Au même moment, on annonça M. Isaac Craig; 
tous les assistants parurent surpris. 

C'était un jeune homme de haute taille, très- 
maigre, très-roide et très-vigoureux, un vrai Yankee. 
On sait que ce nom s'applique surtout aux habitants 
de la Nouvelle-Angleterre. Sa physionomie froide et 
dure tenait le milieu entre le chat et l'usurier. Il 
entra hardiment, le chapeau sur la tète, suivant 
Tusage , secoua les mains de Jeremiah et de Lucy, 
regarda John Lewis fixement , et dit à Jeremiah : 
« Monsieur, je veux vous parler d'une affaire im- 
portante. Sommes-nous seuls? » 

L'Anglais alla se coucher. 

« Parlez, dit Anderson. 
. — Monsieur, reprit le Yankee, j'ai trois cent mille 
dollars et j'aime passionnément miss Lucy, votre 
sœur. Voulez-vous me la donner en mariage? » 
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Lucy flt un signe négatif. 

c Vous voyez sa réponse , dit le frère. 

— Je sais , dit Craig , qu'on y met d'ordinaire 
plus de façons. Excusez-moi, miss Lucy, je suis 
homme d'affaires. Je ne connais pas le pays de 
Tendre, mais je vous aime plus que tout J'ai de 
l'argent pour vos fantaisies : vous irez à New-York, 
à Saratoga, en Europe même, autant qu'il vous 
plaira. Je ne vous refuserai rien , je ne vous con- 
traindrai en rien. 

— Monsieur, dit la jeune fille , je vous remercie ; 
je ne puis pas accepter ces offres généreuses. » 

Le Yankee ne se déconcerta pas. « J'espère, dit-il 
en se tournant vers Jeremiab, que ce refus n'alté- 
rera pas nos relations d'amitié? 

— Non sans doute , répondit celui-ci. 

— Ce n'est qu'une afiaire manquée. 

— Je le regrette, dit Anderson avec froideur; 
mais Lucy est mattresse de ses actions. 

— Et nous serons toujours bons voisins? 

— Comme à présent. 

— Eh bien! donnez-m'en une preuve. 

— Laquelle ? 

— On va bientôt élire un maire à Oaksburg : 
donnez-moi voire voix et toutes celles dont vous 
disposez. » 

A ces niots, Jeremiab éclata de rire. 

« Voilà donc l'objet de votre visite, cher monsieur 
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Craig? Pourquoi faire tant de détours et demander 
la main de ma sœur? 

— Monsieur, dit le Yanhee, je demande l'une et 
l'autre , et j'espère , en demandant beaucoup , obte- 
nir quelque chose. 

— Nous verrons, dit le Kentuckien ; rien ne presse. 
Les élections ne seront pas faites avant un mois. » 

Isaac sortit plein de fureur. En rentrant cbez lui, 
il rencontra Appleton, le contre-maitre renvoyé par 
Acacia. 

< £h bien S quelles nouvelles? demanda Appletou. 

-^ Il me refuse sa sœur et sa voix. 

— Est-ce que vous aimez sa sœur? 

— Moil Suis-je un enfant? Quand Je veux de l'a- 
mour, je l'achète tout fait. Une fille de couleur me 
plaît autant que ces filles de bonne maison et de 
grandes manières. ^ 

Appleton fit claquer sa langue. 
« Je me contenterais bien, dit-il, de certaine tille 
de couleur que je connais. 

— Cette JuUa Alvarez? Il t'en a cuit d'y porter 
les doigts. Acacia veille. 

— Oh! dit Appleton avec rage, quand donc le 
rencontrerai-je au coin d'un bois ? 

— Patience ! Il est sur ses gardes , et trop fort 
pour que nous puissions l'attaquer ; mais je sais le 
côté faible. Avant deux mois, il sera forcé de quit- 
ter Oaksburg. 



44 ACACIA. 

— II m'a chassé de sa maison , dit Appieton « et 
moi je lui brûlerai la cervelle. 

— Ce n'est rien. Que dirais-tu s'il t'avait dépouillé 
d'un héritage ? J'ai quitté toutes mes afTaires pour 
m*attacher à ses pas, je l'ai suivi à Oaksburg, je 
lui fais concurrence en tout ; mais ce damné Fran- 
çais ne parait pas s'en apercevoir. Il est heureux 
dans toutes ses entreprises. Aujourd'hui même je 
soupçonne qu'il n'est pas étranger au refus de Lucy 
Anderson. 

— Si je le croyais, dit Appieton, quel plaisir j'au- 
rais à troubler son bonheur I 

— Gomment î 

— Mon Dieu ! dit Appieton , le moyen n'est pas 
nouveau, mais il est bon : quelques lettres anony- 
mes bien placées.... 

— C'est le pont aux ânes, dit Graig. Adieu , je te 
laisse à tes idées; elles ne peuvent être qu'excel- 
lentes. 

— Au moins vous me payerez bien î demanda le 
contre-maitre. 

— Cinq mille dollars pour toi le jour où tu Tau- 
ras tué. 

— Bien.... Au revoir. » 




m. 



Amour et polémique. 

A demi couchée sur un canapé, dan^ sa chambre, 
miss Alvarez altendait Acacia. £lle était, contre sa 
coutume, rêveuse et mélancolique. Le lingot ^ si 
honnête homme et si délicat d'ailleurs , avait gardé 
en amour quelque chose de la Ucence soldatesque. 
Depuis Fàge de dix-huit ans, il n'avait connu en 
Algérie que des Moresques , des Espagnoles ou des 
Bédouines, femmes faciles que toute armée traîne à 
sa suite. Sans être beau, il avait sur le visage 
ce mélange de douceur et d'énergie qui platt 
aux femmes. Julia, déjà façonnée à l'amour par 
M. Sherman, son premier maître , aima passionné- 
ment son libérateur et devint sa maltresse. Si le 
souvenir d'un premier amant ne Tavait retenu, Paul 
l'aurait tout d'abord épousée et conduite en France ; 
mais le fantôme de Sherman, sans troubler son 
bonheur présent, l'empêchait de croire qu'il pût être 
éternel. Disons tout, car notre héros n'était point 
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parfait, il n'aimait plus Julia que par habitude , et, 
comme elle l'avait deviné, un nouvel amour qull ne 
s'avouait pas à lui-même remplissait déjà le cœur 
du lingot. Ce soupçon troublait la vie , jusque-là 
calme et heureuse, des deux amants. 

« Il était bien pressé de me quitter et de rendre 
visite à la famille Andefson, » pensait Julia. 

Paul entra et embrassa tendrement sa maîtresse. 

< Eh bien ! dit-il, mon Anglais est casé et ne nous 
gênera pas, ma belle Julia. 

— Je ne vous attendais pas sitôt, dit-elle. 

— Ai-je mal fait? veux-tu que j'y retourne? J'é- 
tais menacé d'un thé : j'ai pris la fuite, fieborah, 
tout occupée d'établir la supériorité du sexe bavard 
sur le sexe barbu, n'a pas fait grand effort pour me 
retenir. Ce brave Lewis est une acquisition précieuse 
pour elle^, il écoute admirablement, qualité rare 
qui a fait la fortune de bien des gens. 

— Miss Deborah était seule ? 
*- Oui.... je ne sais trop. 

— Miss Lucy est-elle ici! 

— Je le crois. Je n*y ai pas fiiit attention* 

— Ah!» 

Ce monosyllabe fut accentué d*une feçon singu- 
lière. Paul regarda sa maîtresse et vit un nuage sur 
cette figure si bonne et si belle. Il se mit à genoux 
devant Julia et lui dit : 

« Que signifie cet interrogatoire, ma beHe ado- 
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rée? Te di6fies-tu de moi? Je t'aime de tout mon 
cœur, tu le sais bien, et je n'aime que toi. Pourquoi 
m'ofifenser par ces soupçons? Quelle preuve veùx-tu 
de mon amour? que je monte dans la lune? je vais 
chercher une échelle ; que je t'apporte les oreilles 
deCraig? je vais aiguiser mon bowie^lmife, 

— Je ne veux rien, dit Julia rassurée ; aime-moi 
toujours et soyons heureux, Qu'as-tu fait à Loui&- 
villeî 

— Tai pensé à toi, 

— Fort bien ; mais tu pouvais y penser ici plus 
commodément. 

— Eh bien ! j'ai vendu cent mille livres de poudre 
à la maison Woodman, et j'ai raccolé un prêcheur 
pour mon église. 

— Il ne me platt pas beaucoup , ton Anglais ; il 
paraît froid comme un marbre. 

— Ne prends pas garde à cela ; c'est un swe- 
denborgien qui s'entretient tous les jours avec les 
esprits supérieurs. Sais-tu qu'il t'a trouvée belle ? 

— C'est beaucoup de bonté.... Quel jour doit-il 
prêcher? • 

— Quand il sera guéri, dans une diîSalne de jours* 
II faut que je l'annonce dans mon journal^ 

— Je voudrais l*entendre. 

— C'est facile; son premier sertnon, qili est Urt 
spécimen de sa doctrine , doit être prêché devant 
toutes les congrégations réunies* » 
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Le lendemain. Acacia sorlit pour aller à ses 
afEûres. Julia restée seule, reçut la lettre sui- 
vante: 

« Un ami de' miss Alvarez se fait un devoir de la 
prévenir du prochain mariage de miss Liucy An- 
derson avec M. Acacia. Le voyage de Louisvîlle 
n*avait pas d'autre but que Facbat des présents de 
noces. Miss Alvarez pourra s'en convaincre en 
voyant au cou de miss Andersen un collier de 
perles de deux mille dollars qu'elle a reçu hier de 
son fiancé. > 

La première pensée de Julia fut de poignarder 
son amant ; la seconde fut de pleurer. Le signor 
Garlino Bodini se fit annoncer, et fut très-mal reçu. 
Le pauvre abbé, qui venait prendre tranquille- 
ment son chocolat, fut eflrayé de la colère et des 
larmes de sa belle protectrice. 

« Lisez, dit-elle sans répcmdre à ses compli- 
ments, et voyez sa perfidie. » 

Il fit deux pas en arrière. C'était un bon pelit 
abbé, parfumé, jBonbré de la plante des pieds à 
la racine des cheveux. Certes il n'approuvait pas 
la liaison illégitime de Paul et de Julia, mais il 
approuvait encore moins qu'on le prit pour juge 
entre eux : il craignait par-dessus tout de se faire 
des querelles. « On m'envoie , disait-il , dans ce 
pays de sauvages pour faire des conversions , et 
non pour choquer inulilement des gens irritables. 
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Miss Alvarez était la plus généreuse et la plus riche 
catholique de tout le Kenlucky; Acacia, malgré son 
indifférence religieuse, était toujours prêt à sous- 
crire en faveur de l'Église catholique , la plus mal 
rentée de toutes les Églises d'Oaksburg : fallail-il, 
par un zèle inconsidéré , se fermer la porte d'une 
maison si hospitalière ? Tôt ou tard un bon mariage 
couvrirait ce désordre momentané. Telles étaient 
les réflexions du bon abbé. 

« Lisez donc, » dit l'impatiente Julia. 

L'abbé lut la lettre» 

« Eh bien ! reprit-elle, qu'en dites-vous ? » 

Il leva les yeux au ciel, soupira et se tut. 

« Peut-on trahir plus cruellement une femme ? 
dit Julia. 

;— Hélas! les hommes sont si méchants !.,. Je 
ne vois pas la signature. 

— C'est une lettre anonyme, je le sais; mais le 
coup n'en est que plus cruel. Ma honte est déjà 
publique ; tout Oaksburg sait qu'il m'abandonne. 
Est-ce le prix d'un amour si fidèle ? car je n'ai 
aimé et n'aimerai jamais que lui. L'ingrat ! » 

Garlino pensa à M. Sherman. 

« Mon enfant, dit-il d'un ton doux et insinuant, 
voilà le châtiment sévère, mais équitable , que Dieu 
réserve à nos désordres. Si vous aviez épousé M. Aca- 
cia, vous ne craindriez pas une rivale. 

— Taisez- vous , Garlino , répondit-elle, vos scr- 
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mons sont insupporlablcs. Prenez votre chapeau et 
vos gants, et courez chez miss Anderson. 

— Oh ! dit-il un peu étonné. 

— Et voyez si elle a reçu le collier dont parle la 
lettre. 

— Vous n'y pensez pas, chère miss Alvarez ; moi ! 
un prêtre 1 Sous quel prétexte...! 

— Avez-vous peur du contact des hérétiques ? 

— Non, miss Alvarez. Décidément je ne le puis 
pas. 

— Eh bien ! n'en parlons plus dit^elle avec indif- 
férence. Au moins, cher abbé, vous ne me refuserez 
pas de déjeuner avec moi. » *' 

L'Italien fut ravi de se tirer à si peu de frais d'un 
pas si difficile. Le déjeuner était exquis et fort dif- 
férent de celui que la plupart des Américams, tou- 
jours préoccupés de leurs affaires , avalent sans y 
penser. 

« Mon cher abbé, dit Julia, qu'avez-vous fait ce 
matin ? 

— J'ai dit mon bréviaire. 

— Avez-vous visité quelques coreligionnaires, 
ce malheureux Irlandais, Mac-Kibbens, par exem- 
ple , qui s'est fendu le crâne hier en tombant du 
haut d'un toit ? Il faut songer à cette malheu- 
reuse famille. Tenez , donnez-leur ces cinquante 
dollars. 

— Oh l vous êtes un ange. 
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— Je sais, je s^is.... Il serait convenable, je crois, 
de porter une liste de souscription chez leç plus 
riches prppriétfiires d'Oaksburg. Vous n'oublierez 
pas la famille Andersen. » 

Garlino sourit. 

« Pourquoi riez-?vous? dit-elle. Ne faut-il pas 
secourir les malades? N'qst-ce pas une des sept 
œuvres de péftitence ?... Ab ! voyez donc en même 
temps si vftis^ Lucy a un collier. Allez çt revenez 
sur-le-cha|np. Je ne ssfiç qiie f^ire sans vous. » 

G^rlinp s'inclina çt sprtit. 

« Singulière commission pour un pnètr^! «pepsQ- 

Hl. 

Deborah le r^çut fo^t mal. Elle baissait pt mé- 
prisait les papistes. Elle aVfijl gardé tous les préju- 
gés de Knox et de Calvin contre la prostituée des 
sept collines, la nouvelle Babylone, 1|B pape qui est 
TAntechrist , et les cardinaux qui sont les dragons 
dévorants dont parje l'Apocalypse. L'orgueil et 
la haine sont deux passions anglo-saxonnes. 

Bodini se présent^ d'un air humble, grave et 
doux , qui ne put pas désarmer l'austère métho- 
diste. Il s'excusa d'al^ord d'entrer dans une famille 
protestante sans y être invité. Il y était contraint 
par la nécessité de vepir au secours d'un pauvre 
ouvrier blessé. Au reste, la différence des religions 
ne l'empêchait pas de rendre justice & l'ardente 
charité des menibres des autres communions chré- 



52 ACACIA. 

tiennes, et en particulier de miss Deborâh et de miss 
Lucy. Quel que fût le chemin, le ciel était le but com- 
mun de tous les chrétiens, et il osait espérer que miss 
Deborah et miss Lucy lui sauraient gré de leur 
donner occasion de montrer ces vertus aimables 
qui sont le plus bel attribut des femmes. Il ter- 
mina par quelques flatteries italiennes qui ne 
firent pas grand effet sur la jeune sœur, mais qui 
adoucirent visiblement le regard sévère de Debo- 
rah. La pauvre fille n*était pas habituée à entendre 
réloge de sa beauté , et Thyperbole de Cariino lui 
parut la vérité même, déplacée sans doute dans la 
bouche d'un prêtre, mais ce prêtre était catholique, 
c'est-à-dire peu scrupuleux, suivant les idées de 
Deborah. Il est si doux d'être admiré , même 

quand on méprise l'admirateur ! 

«Monsieur, dit -elle avec une condescendance 
mêlée de roideur, la bourse d'un chrétien est à tous 
ceux qui souffrent. Ces sentiments sont ceux de 
tous nos frères méthodistes aussi bien que les nô- 
tres. Je vous remercie d'être vçnu à nous. » 

Elle donna dix dollars, et Lucy autant. Cariino les 
remercia avec une politesse exquise. 

« Vous avez là, dit-il, une bien belle Bible. 

— C'est un présent que M. Acacia m'a fait hier , 
dit Deborah. 

— Est-ce que miss Lucy serait moins zélée mé- 
thodiste que vous ? demanda Tltalien. Je ne vois 



ACACIA. 53 

pas la sienne. Combien je serais heureux qu'elle 
voulut reconnaître l'erreur où vous vivez et em- 
brasser la religion catholique ! Vous seriez l'orne- 
ment de ma petite Église. 

— Ne prenez pas feu si vite, dit Deborah. Lucy 
n'a pas moins de zèle que moi pour la vraie foi 
mais notre ami Acacia lui a fait présent d'une pa- 
rure mieux assortie à son âge et à sesgoûts un 
peu profanes. Il lui a donné un très-beau collier de 
perles. 

— Excusez mon indiscrète curiosité, » dit l'Italien 
en se levant. Et il courut chez miss Alvarez pour lui 
rendre compte de sa mission. 

« Hélas! dit Julia, tout est perdu, mon cher 
abbé. Paul ne m'aime plus. Il est entiché de cette 
horrible blonde aux yeux bleus qui chante des 
psaumes le dimanche. Gomment peut-on regarder 
une blonde ? Et quelle blonde ! Avec un peu d'ef- 
fort, on la trouverait rousse. Elle chante faux, elle 
s'habille mal , elle n'a pas le sens commun , elle 
est ennuyeuse comme la vertu. Carlino, mon cher 
Garlino, ne pourrie2-vous pas imaginer un moyen 
de le dégoûter des blondes et des hérétiques ? 

— J'essayerai , dit l'abbé ; mais, croyez-moi, miss 
Alvarez, le plus sûr est d'épouser. Dieu maudit les 
unions illégitimes. 

— Il est trop tard, » dit-elle avec désespoir. 

Le soir, Acacia revint tout joyeux. Son journal 
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venait de paraître, et annonçait le prochain sermon 
de John Lewis. Le lecteur nous saura gré de lui 
donner cette pièce d'éloquence : 

Grande nouvelle I 

B.éfofnie de toutes les sectes chrétiennes! 

Le genre humain mis en rapport avec le monde des esprits! 

Vue claire et distincte de Vautre vie, par la méthode 

de saint Jean et de Swedenborg I 

Sermon du docteur John Lewis, missionnaire de la compagnie 

des Indes orientales à Bénarès! 

Progrès du christianisme dans Us vMmtagnes du Thibet ! 

Récit merveilleux de la fuite du docteur Lewis ^ poursuivi 

par quatre cehts cavaliers mongols datis les 

gorges du Dawalagiri! 

Miel et vinaigre j ou Dieu venant au secours de son 

serviteur t 

« Nous avons la satisfaction d'annoncer aÙ public 
une nouvelle qui comblera de joie tous les vrais 
chrétiens. Le révérend docteur John Lewis vient 
d*arriver à Oaksbtirg. 

« Gë missionnaire illustre , qiii a surpassé par 
ses travaux extraordinaires les apôtres Pierre et 
Paul , consent , à notre* prière , à se faire entendre 
dimanche 15 juillet dans Acacia-Hall. Uh traité par- 
ticulier assure l'exploitation exclusive de ses ser- 
mons à notre éminent concitoyen M. Acacia. 

« Nous recevons de notre correspondant particu- 
lier de Londres la lettre suivante : 

« Notre grand apôtre de l'Inde * le révérend John 
« Lewis, va partir demain pour les États-Unis. Ce 
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« saint missionnaire, à qui Sa gracieuse Majesté la 
a reine Victoria a daigné offrir tant de fois révèché 
« de Calcutta , avant de reprendre dans l'Inde et 

< dans les montagnes du Thibet la vie de périls et 
« de fatigues à laquelle il est accoutumé , a voulu 
« visiter ce continent nouveau ^ où la race anglo- 
« saxonne a porté l'Évangile. Il veut voir cette terre 

< des héros et des hommes libres, qui ^ dans un 
« court espace de trois quaris de siècle ^ a fourni à 
«i l'humanité plus de grands orateurs, de grands 
« guerriers, de législateurs illustres^ d'inventeurs et 
« d'hoiîimes de bien, que tous les autres peuples de 
« l'univers. On croit que le savant docteur profilera 
« de ce court loisir que lui laisse l'interruption de 
« ses travaux apostoliques pour rédiger l'histoire de 
« sa vie et des aventures effrayantes par lesquelles 
« il a plu à la divine Providence d'éprouver son 
Œ courage. Déjà nous avons eu le bonheur d'enten- 
tt dre le récit de sa fuite au milieu des montagnes 
« du Thibet, dans les gorges du Da^valagiri. Rien 
« n'est plus émouvant que cette fuite d'un homme 
« de cœur poursuivi à travers les montagnes , les 
« rivières, les précipices, courant au galop de son 
a cheval sur le bord des abîmes, près d'être atteint 
u par une troupe de quatre cents cavaliers mongols 
a envoyés pour lui couper la tête, et trouvant asile 
« dans une grotte profonde < semblable à celles des 
« pieux solitaires de la Thébaïde. Nous renonçons à 
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« peindre l'élonnenient de ces barbares lorsque , 
a après ravoir cherché dans tout le pays , ils se vi- 
te rent contraints de retourner sans lui à la cour de 
« l'empereur du Thibet, la sauvage fureur de ce 
« prince impitoyable, qui leur lit couper la tête sur- 

< le-champ, et le spectacle effroyable de ces quatre 
« cents tètes exposées sur les murs de sa capitale. 

< Ce sont des choses qu'il faut entendre de la bouche 
M même du docteur. Le missionnaire John Lewis est 
« encore très-jeune; il a trente ans à peine. Il est 
« grand, bien fait, d'une belle figure et de manières 
« très-distinguées. C'est un gentleman accompli. 
ce L'expression agréable et parfaitement noble de sa 

< physionomie produit le plus grand effet sur toutes 
a les dames qui ont eu le plaisir de l'entendre. On 
•« assure que la fille aînée du grand lama l'avait 
« pris en affection , et qu'elle l'avertit secrètement 
M de quitter le pays, s'il ne voulait être massacré. 
« D'autres disent qu'il dut plus particuUèrement 
« son salut à la communication constante qu'il en- 
«c tretient avec les esprits qui peuplent les régions 
« supérieures et l'entre-deux des mondes. Sa voix 

< est belle et sonore, son regard doux et pénétrant, 
oc II est célibataire. > 

« On nous annonce que M. Acacia, désirant aug- 
menter encore I4 solennité de cette cérémonie , fait 
venir de Louisville un orgue-harmonium, et qu'une 
jeune dame d'Oaksburg , miss Lucy Anderson , 



ACACIA. 57 

% 

aussi reoommandable par ses rares connaissances 
musicales que par ses grâces et sa piété , a promis 
d'inaugurer cet admirable instrument, le chef- 
d'œuvre de l'industrie parisienne. 

« Le prix d'entrée, ce jour-là seulement, est d'un 
dollar par tête. » 

C'est ainsi qu'on annonce un nouveau prédica- 
teur au Kentucky. 

« Eli bien ! ma belle Julia , dit Acacia en donnant 
le journal à miss Alvarez, je crois qu'Isaac sera 
bientôt forcé de quitter la place. » 

Elle, lut le journal et le jeta négligemment sur la 
table. 

« Oli! oh! quelque nouvel orage! se dit le Fran- 
çais. Les lemmes n'ont jamais fmi! Qu'est-ce qui le 
rend triste? 

— Tiens , lis , répondit-elle avec le geste et l'ac- 
cent de Manlius. » 

Et elle lui tendit la lettre anonyme. 

Il la lut, la retourna dans tous les sens, et, sans 
dire un mot, lit trois pas vers la porte. Ce silence 
ne faisait pas le compte de la pauvre Juha. Elle 
avait compté pleurer et se mettre en colère tout à 
son aise: car, entre gens qui s'aiment, il n'est 
guère de querelle qui ne finisse par une réconcilia- 
tion et qui ne réchauffe l'amour ; mais le sang-froid 
du lingot la désespérait. Que répondre à celui qui 
n'interrompe pas? que reprocher à celui qui ne veut 
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pas se défendre? Julia se senUût perdue, si ellelais** 
sait la querelle s'éteindre dans le silence. Elle fit un 
effort pathétique, et éclata en sanglots. Ce mouve-' 
ment fut si prompt el'si naturel, que lë bon Acacia 
n*éut pas le temps de fermer la porte. Il fut donc 
forcé de revenir et d'apaiser la belle affligée. Il 
s'assit à côté d'elle, et, tout en l'embrassant, lui 
tint le discours suivant: « Chère bien-airaée, tu es 
folle. Que signifie cette lettre anonynle î Que mon 
bonheur fait envie à un coquin qui n'ose se mon- 
trer et m'attaquer en face. Que puis-faire à cela? 
Tous les jours , aux portes d'Alger, un Arabe se 
cache derrière un buisson, et d'un coup de fusil 
assassine son eilnemi sans être vu. C'est la méthode 
des barbares. Dans les pays civiUsés , l'ennemi vous 
décoche une lettre anonyme, quelque botme calom* 
nie bien empoisonnée, qui doit tuer ou blesser 
mortellement son homme. C'est un des inconvé-^ 
nients de la vie sociale. 

— Est-ce une calomnie , dit Julia , que l'histoire 
de ce présent que tu as fait à mids Lucy AndersonT 
Ne mens pas, Oarlino l'a vu. 

— Carlino ! Ah I le traître ! Il payera pour tous. Je 
lui apprendrai à m'espionner! 

— L'abbé n'a rien fait que par mes ordres. Ré- 
ponds-moi maintenant) Ânie déloyale et perfide, as- 
tu donné ce collier î 

— sublime idiote! Carlino ne t'a pas tout dit: 
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Oui, j'ai donne un collier à miss Lucy, j'ai feit pluSj 
j*ai donué une Bible à miss Deborah. Faùl^il m'en 
accuser aussi? Jeremiah est mon meilleur ami. J'ai 
fait sa fortune et la mienne, et sans lui j'aurais 
déjà cédé la place à cette âme damnée de Graig. 
Miss Lucy est, après toi, la meilleure musicienne 
d'Oaksburg. J'ai compté sur elle pour l'orgue-har- 
monium dont je veux régaler le 15 juillet mes pra- 
tiques et celles de John Lewis. Ne lui dois-je pas 
quelque témoignage de politesse? » 

La voix et le regard d'Acacia avaient plus d'élo- 
quence que son discours. 

« Hélas! dit Julia en pleurant, j'en mourrai ! Paul, 
au nom de Dieu et de notre amour, au nom du bon- 
heur que je t'ai donné depuis tf ois ans, ne m'aban- 
donne pas! Je suis seule en ce monde, où tous me 
haïssent et me méprisent. Ce malheureux sang noir 
qui coulait dans les veines de ma mère me livre en 
proie à tous. Les femmes me détestent et m'envient 
peut-être, parce que je suis ta maîtresse, et les 
hommes me poursuivent de leur insolent amour. 
Plût à Dieu que je fusse esclave! je sentirais moins 
durement ma misère. 

— Ame de ma vie j dit Acacia, je jure de n'aimer 
que toi et de ne t'abandonner jamais ! Maintenant 
essuie tes beaux yeux; les pleurs te vont mal. 
Si l'Anglais vient , je veux qu'il te voie telle que 
tu es, c'est-à-dire la plus belle et la plus gra- 
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cieuse femme de tout le Kenlucky. Ne me repro- 
che plus les présents que je fais à la famille An- 
derson. Tu vas voir, ingrate , si j'ai songé à loi. » 

En même temps il sonna. 

« Dick, attelle les deux chevaux de pure race nar- 
ragansett qui sont arrivés tout à Theure de Louis- 
ville. »♦ 

Julia poussa un cri de surprise et d'admiration à 
la vue de ces superbes animaux. 

« Ceci est à toi , dit son amant. Crois-tu que cela 
ne vaille pas un collier et une la bible? » 

Ce présent scella la réconciliation. Au fond, Julia 
était la meilleure fille du monde; malheureuse- 
ment elle avait commis une faute grave et fait à 
son bonheur une brèche qui devait s'agrandir tous 
les jours : elle s'était donné une rivale. Acacia com- 
prit pour la première fois Tamour naissant qu'il 
éprouvai! pour Lucy Anderson, et qu'il avait appelé 
jusqu'alors, même au fond de son cœur, une tendre 
amitié. Ses protestations de fidélité étaient sincères, 
mais devaient-elles l'être toujours? 

Le même soir, on fit à haute voix la lecture du 
Semi'Weekly Messenger dans la famille Anderson. 
John Lewis fut étonné de la réclame d'Acacia. 

« Ce Français se moque de moi , dit-il ; je n'ai ja- 
mais vu le pays des Mongols. 

— Ne faites pas le modeste, répondit Jeremiah ; 
Paul sait mieux que vous toutes vos aventures. Ses 
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correspondants du Thibel lui rendent compte de 
tout. Pourquoi voulez-vous cacher que vous avez 
fui devant les Mongols ? Je sais bien qu'il n*est pas 
beau de fuir; mais songez qu'ils étaient quatre cents, 
et qu'à leur vue Achille lui-même eût tourné bride. 

— Tout le Kentucky va se moquer de moi ! dit 
l'Anglais. Peut-on parler ainsi d'un ministre du 
Seigneur ! 

— Croyez , mon cher monsieur, que notre ami 
parle de vous très-convenablement. Acacia connaît 
bien ses lecteurs ; il entend la réclame comme un 
Yankee. 

— Mais, dit l'Anglais, comment s'y prendrait-il 
pour annoncer un acteur, ou un animal rare et 
curieux, Jenny Lind, Fanny Elssler, ou l'hippopo- 
tame du Nil? 

— Tout à fait de la même manière , mon cher 
monsieur. Croyez-vous qu'il y ait deux sortes de 
public? » 

Au même instant Acacia entra. 

M Eh bien! dit-il, mon cher John, j'espère que 
vous êtes content de moi : le Semi-Weekly Messenr 
ger rend justice à votre mérite. L'annonce a fait 
merveille, et Ton s'arrache les numéros du journal. 
Je viens d'ordonner un second tirage. Craig en jau- 
nit de fureur. 

— Croiras-tu, dit Jeremiah, qu'il avait l'audace 
de se plaindre? 
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-^ En Angleterre, àjduta sèchement Lewis, on ne 
met pas la religion en parades. » 

Le Français se mit à rire. 

<r Mon cher John , en yérité ^ vous êtes trop diffi-^ 
cile, répondit-il : c'est le stylé habituel deâ an- 
nonces^ et il est bon, puisqu'il réussiti 

— Il réussit ! Voilà donc le dernier mot de la 
prudence humaine ! s'écria tout à coup Deborah. Irt* 
sondable mystère de la divine Providence ! L'homme 
itnpie se glorifie dans l^a sagesse , et cette ^gesse 
n'est qu'un grain de âable que la parole de Dieu^ 
comme un vent impétueux, soulève et transporte 
dans le désert. Ce qui vous ibdnqué , ô hommes qui 
vous enorgueillissez de votre force brutale , de vos 
poignets robustes et de vos larges êpauleË, ce n'est 
pas le courage , car vous savez quelquefois mépri- 
ser la vie; ce n'est pas l'habileté, car vous savez 
vous enrichir; c'est le sens divin ^ c'est l'atnour, 
que Dieu a réservé à la femme seule. Tant que la 
loi sera faite par vous et pour vous ^ elle sera souple 
comme un roseau fragile qui plie au moindre 
souffle. 

— .... Si Pergama dextra 
Defendi possent, dextra hac defensa fuissent, 

dit gravement John Lewis. Miss Deborah, vous 
venez de prononcer une parole telle qu'il ne s'en 
est pas dit une pareille depuis l'Évangile. Oui, ce qui 
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manque à Thomme , c'est le sens divjn , c'est Ta* 
moUr, que Dieu a réservé à la feiiime seule. Si le 
monde peut être sauvé des fureurs de rAntechristj 
il le sera par le génie et le dévouement d'une 
femme. N' est-il pas écrit dans la Genèse que le pied 
de la femme écrasa le serpent? Vous prophétisez, 
miss Deborah, et l'Esprit divin à parié par votre 
bouche. » 

Il est des compliments de toute sorte. Oelùi de 
l'Anglais, où les citations de Virgile et de la Bible se 
fondaient harmonieusement, alla droit au ccfeùf de 
la Savante Deborah. Elle parut transfigurée par la 
joie et l'orgueil de trouver uti génie digne du sien, 
d'être enfin comprise et d'avoir un disciple ! Elle re- 
garda John Lewis avec des yeux où rayonnait l'a- 
mour. La subtilité métaphysique , la sécheresse de 
cœur, l'aigreur théologique, la passion de comman- 
der, la haine des homines, l'eniiui d'un loiig célibat, 
tout ce qui rendait beborah iiiabordable dispartit en 
un ïnomeût. D'un coup de sonde jetée Su hasard, 
John Lewis avait fait jaillir la source vive de l'amour, 
de la modestie, du dévouement, mais pouf liii seul. 
Le resté du monde était étranger à ce t>rodige et 
n'en devait pas profiter. 

« John Lewis , dit-elle avec le geste et l'âccfent 
d'une reine, je ti'ai pas, cotnme vous le croyez, la 
force et la sagesse des prophètes, mais j'en ai la sin- 
cérité, et vous êtes le seul homme qui m*àit paru 
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monter d'un pas ferme vers les hauteurs presque 
inaccessibles de l'idéal, vers le sommet du Sinaï en- 
touré d'éclairs. » 

L'Amérique est peut-être le seul pays du monde 
où le bon sens le plus pratique puisse s'allier à la 
plus fabuleuse exaltation d'esprit. Les prophètes de 
la force de Deborah y sont plus nombreux que la 
grùle sur les toits dans un jour d'orage, et par mo- 
ments on croirait que toute la nation prophétise, 
tant le style de David et d'Isaïe est familier aux 
Yankees. Cependant les assistants furent frappés de 
stupeur en écoutant la profession de foi de miss Ân- 
derson : tant il est difficile d'être prophète dans sa 
famille ! Acacia sortit et fut suivi de Jeremiah. 

« Est-ce que ta sœur veut fonder une religion 
nouvelle? demanda le lingot à son ami. 

— C'est probable. Ce maudit Anglais que tu nous 
amènes va lui tourner la cervelle. Sous ombre 
qu'elle est savante, Deborah ne s'occupe plus que de 
rinterprétation de l'Apocalypse ; elle imite la poésie 
des prophètes et nous enseigne les théories géologi- 
ques de je ne sais quel Buckland, docteur orthodoxe 
très-connu entre Oxford et Cambridge. Pendant ce 
temps, le ménage s'en va à Vau-l'eau, et, si Lucy n'y 
prenait garde , la prophétesse oublierait la plupart 
du temps d'ordonner le dîner de la famille. Les ap- 
plaudissements de ton Anglais vont encourager cette 
maudite manie. 
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— Très-cher, la vie est une vallée de larmes, dit 
Acacia à son ami. Ce John Lewis , que j'avais pris 
d'abord pour un homme de sens , n*est qu'un niais 
vertueux et fanatique. Ma spéculation est manquée. 
Demain je partirai pour Boston , et je serai bien 
malheureux si, dans cette terre promise des prédi- 
canls , je ne trouve pas un homme capable de me 
seconder. 

— Quoi ! tu vas abandonner John Lewis? 

— Veux-tu que je me fasse écharper par les Ken- 
tuckiens pour l'amour de l'émancipation des fem- 
mes et de Tabolition de l'esclavage? 

— En vérité, dit Jeremiah, il manquait à ce pau- 
vre homme d'être abolitioniste ; mais, après une an- 
nonce si splendide , comment vas-tu te débarrasser 
de lui? 

— Très-simplement. Je vais annoncer dans mon 
journal qu'il a reçu par le télégraphe l'ordre de re- 
tourner au Thibel, et que le grand lama offre de se 
convertir avec ses cent quatre-vingt-trois femmes et 
tout son peuple. Je donnerai à Lewis mille dollars^ 
pour qu'il parte sur-le-champ. 

— Et s'il résiste, s'il dément ton récit, s'il se laisse 
gagner par Craig ? 

— Je le dénoncerai comme abolitioniste , et je 
lancerai à ses trousses et à celles dudit Craig tous 
les propriétaires d'esclaves du comté. 

— Qu'est-ce que j'entends î dit tout à coup Jere- 



IV. 



Ndirs complots. 

Thémistocle» en son temps maire d* Athènes et 
grand homme , voulait qu*on gravât sur sa tombe : 
Ci-git r homme qui a fait le plus de bien à ses amis et 
le plus de mal à ses ennemis. Cette maxime , résumé 
de la politique des Grecs et des Romains, était là 
règle de conduite dlsaac Craig. Il haïssait ses enne- 
mis jusqu'à la mort, mais il servait ses amis pour en 
être servi à son tour. Sans peur, sans foi, sans scru- 
pules, hypocrite et peut-être dévot (qui sait le sin- 
gulier mélange d'idées que contient la cervelle d'un 
Yankee?) y citant la Bible à tout propos et pratiquant 
l'usure, ne buvant jamais de vin par tempérance et 
s'enivrant de whiskey, c'était le vrai citoyen du Con- 
neclicut , tel que les gens du Sud aiment à se le re- 
présenter. Bien qu'il fût brave, il n'avait rien du 
courage aventureux , de la franchise et de la géné- 
rosité des Kentuckiens; mais il était riche, ce qui 
par tout pays, et surtout dans les sociétés nouvelles. 
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est une force immense; il prêtait de l'argent sur 
bonne hypothèque à la moitié des fermiers du 
comté ; il était président de la banque d'Oaksburg 
et tenait dans sa dépendance la plupart des mar- 
chands de la ville. Enfin, par son journal, il pou- 
vait d*un mot ruiner le crédit financier de ses enne- 
mis, ou les déshonorer. Dans l'Ouest, les entreprises 
sont gigantesques et les ressources très-restreintes ; 
une faillite annoncée devient aussitôt certaine ; cha- 
cun veut être remboursé le même jour. La Banque 
de France elle-même résisterait-elle à une pa- 
reille épreuve? 

Graig, haï de tous, mais puissant par son journal 
et par son argent, était pour Acacia un ennemi re- 
doutable. Ces deux hommes se partageaint Oaks- 
burg, et leur rivalité n'y faisait pas moins de bruit 
qu'à Vérone celle des Montaigus et des Capulets ; 
seulement elle n'était pas aussi poétique. Il y a beau- 
coup de différence entre des gentilshommes vêtus 
de soie et de velours, qui s'entre-tuent pour l'honneur 
et le service des dames , en débitant d'un air pas- 
sionné les plus beaux vers que l'amour ait jamais 
inspirés à un poëte d'outre-Manche, et deux journa- 
listes en paletot qui se jettent, faute d'arguments, 
leurs écritoires à la tête , et se disputent l'attention 
et l'argent de cinq ou six mille badauds ; mais il faut 
se contenter de ce que le ciel nous donne, et, puis- 
que le beau soleil du Kentucky éclaire par hasard 
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un puritain du ConnecUcut, il faut peindre ce triste 
et désagréable héros. 

Plus heureux que son adversaire , Isaac était né 
Américain et protestant. Jusqu'au jour où les écoles 
primaires, les journaux, la vapeur, le télégraphe 
électrique et les coups de canon, distribués dans 
une sage, mesure aux parties récalcitrantes de l'es-^ 
pèce humaine, auront cimenté la liberté, Tégalité et 
la fFaternité, on verra des Anglo-Saxons qui haïront 
des Irlandais qui les exècrent, des ministres protes- 
tants déclamer contre l'infâme Babylone où trône le 
pape, et des prêtres catholiques regretter la vieille 
inquisition , malheureusement passée de mode. La 
grande république des États-Vnis, jusqu'ici le plus 
bel exemple de fusion pacifique des races que le 
monde ait connu, est encore loin de ce bel idéal en- 
trevu par les philosophes. Un parti orgueilleux et 
inhabile, les know-nothings, qui s'imagine que la 
divine Providence a créé l'Amérique du Nord pour 
lui seul, veut fermer ses portes aux émigrants d'Eu*^ 
rope* C'est sur ce parti peu nombreux, mais puis- 
sant, que s'appuyait Craig. Il flattait leurs passions 
pour les faire servir à ses desseins. 

Le lendemain du jour où parut l'article du Herald 
of Free^m contre Lewis , Craig , aussi résolu que 
son rival à vaincre ou à périr, voulut ameuter con« 
tre Acacia toutes les passions religieuses. C'était le 
côté faible du Français. Au Kentucky , comme ail- 
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leurs , on ne cherche pas volontiers querelle à 
un homme qui est riche, généreux, qui a un jour- 
nal dans sa main, et qui, d'un cqup de carabine 
Minié, tue un •perroquet à trois cents pas. Aussi 
Paul se faisait respecter de tout le monde ; mais les 
ministres de toutes les sectes, même peux qui 
étaient à ses gages , le haïssaient secrètement. Âca-r 
cia , élevé en France dans ces idées décentes qui 
sont le partage d'un si grand nombre de Prançais, 
était une pierre de scàijdale pour toutes les com- 
munions. En religion comme en amour, on par^ 
donne plus volontiers aux ennemis qu'aux indiffé-!- 
rents. Craig le savait, et c'est sur l'hostilité secrète 
ou déclarée des pasteurs protestants qu'il fondait ses 
plus grandes espérances. Il alla trouver Toby Ben- 
ton, le ministre de la secte des méthodistes. 

M. Toby Benton , ancien épicier qui n'avait pas 
fait fortuné , cherchait dans le sacerdoce un asile 
contre les tempêtes du monde et de l'épicerie. En^ 
nuyé de mêler sans succès l'ocre au c^fé pilé et de 
vendre sous le nom de bougie de la chandelle fu- 
meuse, il s'était jeté dans le sein du Seigneur. Tour 
à tour morave , anglican ou presbytérien , suivant 
les gens à qui il avait affaire, il avait rencontré Qraig 
et S'était fait méthodiste. Je ne le blâme pas i les 
wesleyens valent bien les presbytériens, qni valent 
bien les anglicans , qui valent bien les puséistes , 
lesquels ne sont guère inférieurs aux quakers. Au 
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reste , toujours plein d'un zèla fervent pour la con- 
version deâ âmes, M. Benton composait de petits li- 
vres religieux qui se vendaient fort bien dans les 
wagons des chemins de fer du Kentucky parmi 
d'autres productions moins édifiantes, telles que 
YAft de faire sa cour aux dames. Les livres de 
M. Benton se recommandaient par l'austérité de 
leurs préceptes. Il commentait la Bible avec une 
pieuse véhémence. U comparait les catholiques à 
ces troupeaux de cochons que Jésus-Christ fit noyer 
dans le lac de Génésareth, et les autres dissidents 
aux Moabites et aux Ammonites. Ses coreligionnai- 
res n'étaient rien moins que le peuple d'Israël , et 
lui-même, il était tantôt Moïse gouvernant les en- 
fants de Jacob, tantôt, plus modeste, la nuée lumi- 
neuse guidant les tribus dans le désert. Tel qu'il 
était, avec ses petits livres, les souscriptions des 
fidèles et quelques spéculations assez heureuses sur 
les jambons qu'on envoyait à la Nouvelle-Orléans, 
M. Benton jouissait d'un revenu de trois mille 
dollars. 

Dès que Graig fut entré , une négresse apporta 
une pinte de whiskey et une boite de cigares , et les 
deux amis, restés seuls,^.sans plus de compliments, 
parlèrent de leurs affaires. 

•« Vous avez lu le Herald of Freedom ? dit Craig. 

— Je l'ai lu. C'est une belle pièce d'éloquence, 
mais vous avez oublié l'essentiel. 
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— Vous m'étonnez ! Louche, bigame, échappé de 
Newgate, peut-on rien dire de plus fort? L'Anglais 
est coulé à fond et entraîne avec lui son protecteur, 
ce damné Acacia, que l'enfer confonde ! » 

Benton puit ses lunettes et regarda Craig en sou- 
riant. 

«Suffit-îl d'arracher l'ivraie, Mit -il, pour faire 
pousser le froment ? Vous savez où est l'ange 
des ténèbres, et vous en avez averti vos frères. 
Ignorez-vous quel est l'ange de lumière, ou n'osez- 
vous le leur montrer? Péchez-vous par ignorance 
ou par défaut de courage ? 

^- Bien. Vous voulez que je fasse une réclame en 
votre faveur. Nous nous entendrons parfaitement. 
Lewis vous fait concurrence. Acacia me ruine ; unis- 
sons-nous. Que le prédicateur donne la main au 
journaliste ! Vous avez plus d'intérêt que moi dans 
TalFaire. 

— Moi ! Point du tout. Je prêcherai partout ail- 
leurs aussi bien qu'à Oaksburg. C'est vous qui vou- 
lez la mort du Français. 

— Pour quoi faire? Tous les jours il arrive qu'on 
tire au hasard un coup de pistolet , et que, sans y 
penser, on tue son ennemi. Ai-je besoin de vos ser- 
mons pour justifier ce hasard? Cher ami, ne chica- 
nons pas comme deux avocats qui plaident à l'heure, 
et convenons de nos faits. Nous sommes trop Yan- 
kees tous deux pour nous tromper. Si vous êtes du 

292 d 
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Massachiisetls , je èuis, moi, du ConnecliGul; l'un 
vaut l'autre. Que notre intérêt commun nous serve 
de lien. Le roi Salomon a dû dire quelque chose 
d'excellent sur ce sujet. Voulez-vous prêcher seul à 
Oaksburg ? Réunissez contre Acacia tous vos con- 
frères. Dites-leur, ce qui est vrai, que son dessein 
est de les chasser Tous, que ce swedenbôrgien n'est 
qu'un papiste déguisé, un abolitioniste et un impie, 
qui ose blâmer les décrets de la divine Providence, 
et affranchir une race que Dieu même a maudite 
dans la personne de Cham , premier roi d'Afrique. 
Prêchez, criez, ameutez, faites tout ce qui vous 
plaira : je vous appuierai et crierai plus fort Que 
vous. Je rendrai compte de vos sermons, je ferai 
réloge de vos livres^ et, si avant un an la ville d'Oaks- 
burg reconnaissante ne vous fait pas présent d'un 
presbytère et de deux cents acres de bonnes terres 
du Kentucky , foi de Graig , je suis prêt à vous si- 
gner un bon de vingt mille dollars. 

— Et quelle est votre part dans l'affaire? 

— Fort peu de chose ; je suis modeste dans mes 
désirs. Ne remarquez- vous pas que les affaires 
d'Oaksburg sont mal administrées, et que l'ancien 
maire, qui vient de mourir, était un pauvre 
homme? La ville possède plus de douze mille acres 
de terres excellentes, qui sont incultes. Gela nous 
déshonore aux yeux des étrangers. Un maire sage 
et habile.... 
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— Achèterait ces terres publi(|ue8 à vil prix et les 
revendrait fort cher. Bien, je vous comprends. Comp- 
tez sur ma voix et sur toutes celles de mon église. 
J'espère que vous ne m'oublierez pas dans l'achat 
des terrains. 

— Convenu. Ce n'est pas tout : il faut dès à pré- 
sent élever autel contre autel, et, s'il se peut, pro- 
voquer une émeute contre Acacia et son ami Lewis. 
Je connais Acacia , il est d'un naturel impatient et 
prompt, il fêta queltfue imprudence, on en viendra 
aux mains, et.... Dieu sait ce qui peut arriver dans 
une bagarre : les balles ne connaissent personne. 

— J'espère , dit gravement Benton , que vous ne 
pensez pas à le tuér ? 

— Moi! à quoi bon, très-cher î J'aime mon pro- 
chain comme moi-même. Si, ce qu'à Dieu ne plaise, 
mon prochain était tué par quelque maladroit, j'en 
serais très-affligé ; mais je ne crois pas que cette 
crainte doive m'empêcher de travailler à la vigne du 
Seigneur et de chasser tous les papistes du comté. 
Un petit mal ne doit jamais empêcher un grand 
bien. 

— Bien dit ! Ah ! cher ami , vous êtes un de ces 
braves enfants de Lévi, que Moïse envoya massacrer 
vingt-trois mille Israélites après la construction du 
veau d'or. Vous avez la foi et les œuvres. Dieu vous 
récompensera. 

— Je l'espère, « répondit modestement Craig. 
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Et il sortit pour laisser le champ libre à soii allié. 

« Ténébreux coquin ! pensait Benton, Avec quel 
sang-froid il parle de tuer un homme ! Hélas ! pour- 
quoi n'ai-je pas fait fortune dans la cannelle et le 
clou de girofle? Cependant je ne puis pas quitter 
Oaksburg. Il faut que je vive, après tout ; tant pis si 
d'autres en meurent. Pourquoi vient-on se mettre 
en travers de mon chemin? Si Acacia est tué, je ne 
serai pas complice du meurtre ; je le désavoue d'a- 
vance. Que le sang versé retombe sur la tête du 
meurtrier ! » 

Après quelques réflexions de cette espèce , Ben- 
ton ne pensa plus qu'à seconder Craig de tout son 
pouvoir. De son côté , celui-ci, qui ne comptait pas 
uniquement sur l'éloquence de son associé et sur 
ses intrigues pour venir à bout de son adversaire, 
prenait ses mesures avec Appleton. On verra bientôt 
l'effet de leurs complots. 




V. 



Intrigues électorales et autres. 

Acacia faisait des préparatifs tout pareils. Il devi- 
nait le projet de son ennemi et guettait ses mouve- 
ments avec le sang-froid et la clairvoyance d'un an- 
cien soldat d'Afrique. S'il avait suivi son inclination, 
un bon duel aurait en quelques minutes terminé la 
querelle ; mais le duel n'est pas de mode aux États- 
Unis, Là, comme en Angleterre, on ne viole pas les 
lois, on les tourne. Vous connaissez la ruse d'Esco- 
bard et la manière d'éviter le duel en se promenant 
dans un champ et en attendant son homme. Esco- 
bar était Yankee^ ou méritait de l'être. Il est interdit 
de se battre en duel, mais non pas de se défendre à 
main armée. Deux hommes se rencontrent sur une 
place publique, et, sans souci des voisins, échangent 
une douzaine de balles. Le jury manque rarement 
de déclarer que chacun des deux s'est trouvé dans 
le cas de légitime défense. Quelquefois les passants 
se mettent de la partie, et la mêlée devient générale. 
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Acacia s'attendait chaque jour à quelque aventure de 
ce genre, mais il ne voulait pas la provoquer. Il re- 
doutait la prévention naturelle des indigènes, et sur- 
tout des Iffiow-nothings , contre un citoyen de fraîche 
date. Sa générosité, sa gaieté, son caractère ouvert 
et facile, son esprit exempt de préjugés, prompt à 
se plier aux habitudes de tous, lui faisaient beaucoup 
de partisans parmi les Kentuckiens ; il avait d'ail- 
leurs un ami chaud et dévoué dans l'intrépide Jere- 
miah, son ancien associé en Cahfornie. Tout cela ne 
le rassurait pas encore. H voulait devenir un chef de 
parti tout-puissant dans le comté d'Oaksburg, et ne 
tuer Graig qu'après avoir pris ses précautions con- 
tre les suites naturelles de cette mort. Notre héros, 
comme on voit , n'avait rien d'idéal , et ne doit ser- 
vir de modèle à personne. Cependant, avec ses vices 
et ses vertus , il n'avait guère d'autres tsnnemis que 
les pédants ou les satellites de Craig. Je n'ose dire 
qu'il eût réussi partout comme au Kentucky : les 
puritains de la Nouvelle-^Angleterre l'eussent mis à 
l'index ; mais les gens du Sud sont plus indulgents 
pour des vices dont ils ont eux-mêmes une bonne 
part. La franchisa d'Acacia leur plaisait, et ses 
mœurs relâphées ne scandaUs^ient pas leur piété un 
peu tiède. 

Avant tout, dans la lutte qu'il prévoyait, Acacia 
résolut de s'assurer un allié puissant, le bon Car-J 
lino Bodini. L'abbé, par métier et par tempéra*» 
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ment, n*étâit pas belliqueux; niais il avait, comme 
tous^les prêtres catholiques , une influence extra- 
ordinaire sur les émigrauts irlandais. Ge$ pau* 
vres gens , qui sont d'ailleurs , après les nègres , la 
race la plus maniable de la création, ont gardé 
de leur origine celtique une disposition naturelle 
à la paresse et aux batailles. Sur cent coups de 
poings ou de couteau, Tlrlande en donne ou reçoit 
quatre-vingt-dix. Que faire quand on aime à se chauf- 
fer au soleil? On boit du whiskey, on se querelle, 
on se bat, et, si Ton est armé, on se tue. Cette popu^ 
lation errante et malheureuse, sur qui pèsera long- 
temps encore, môme au delà de l'Océan, le joug de 
rimplacable Angleterre , obéit, comme un troupeau 
de moutons, aux ordres de ses prêtres. Disons tout : 
sans les prêtres catholiques, la race irlandaise serait 
exterminée ou avilie depuis longtemps. 

Voilà d'où venait la force de l'abbé, Heureui^ le 
candidat qui, dans les élections municipales , peut 
s'assurer le concours des poings irlandais ! son élec- 
tion est certaine. Acacia le savait, et il alla rendre 
visite à Garlino. L'Italien était ambitieux. L'espoir 
d'obtenir , par Tinfluence d'Acacia, une cure, peut- 
être même une mitre d'évêque, le décida. Il promit 
le concours de ses Irlandais, et Acacia s'engagea 
de son côté à tenir à leur disposition pendant huit 
jours six tonneaux de bière, deux cents jambons et 
deux barils de whiskey. 
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En rentrant chez miss Alvarez , Acacia trouva 
Jeremiah Andersen et Lewis qui Fatlendaiei^' I^^- 
belle Julialeur tenait compagnie. L'Anglais, plongé 
dans la douce ivresse de l'amour, répondait à peine 
aux plaisanteries de Jeremiah. De son côté, Julia, 
qui était la coquetterie même, prenait plaisir à 
troubler par ses regards son grave et naïf adora- 
teur. Dès son entrée, Acacia s'en aperçut, et en fut 
blessé. 

« Elle ne m'aime" pas, » pensa-t-il, et il ne réflé- 
chit pas qu'il n'était plus lui-même l'amant des 
anciens jours. Cependant il baisa tendrement la 
main de sa maîtresse et serra celle de ses amis. 
« Tout va bien, dit^l, et nous gagnerons la partie. 

— Quelle partie ! demanda l'Anglais. 

— Celle que nous jouons contre Craîg. Dans ce 
pays, tout est matière à élection, à discussion, à 
bataille. Il ne meurt pas un chat sans que les jour- 
naux l'annoncent, et, s'il est mort d'indigestion, 
expliquent au public le menu de son dernier repas. 
C'est ce qui rend l'Amérique si amusante , que je 
conseillerai quelque jour à tous les hypocondriaques 
de l'Europe de venir la visiter. En France, Lyon 
crève de rage de n'être point Paris; mais Oaksburg 
n'envie rien à personne. On s'y prêche , on s'y in- 
jurie , on s'y tue comme à New-York ; personne n'a 
le spleen. 

— L'Angleterre ne manque ni de journaux , ni 
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d'élections, ni de coups de poing, dit fièrement 
John Lewis. 

— Il vous manque, dit Acacia, cinq ou six races 
et religions ennemies pour qui tout est champ de 
halaille. Chez vous, le bâton d'un policeman fait fuir 
plusieurs milliers d*hommes. Ici le policetnan lui* 
môme a des opinions politiques, et les soutient un- 
guihus et rostro, c'est-à-dire à coups de poing et à 
coups de revolver. Vous verrez cela dans trois se^ 
maînes , quand on élira le nouveau maire. Jere- 
miah , quel est ton candidat ? 

— Toi, si tu veux. 

•— Grand merci. J'ai d'autres affaires. Est-ce que 
nous laisserons le champ libre À Craig ? Mon cher 
ami , je veux que tu sois maire. Si ce coquin de 
Yankee est nommé, la place ne sera plus tenable. 

— Je veux vivre en paix, dit Jeremiah. Dès que 
je serai maire, on criera sur les toits que je m'enri- 
chis aux dépens du public, que j'emploie l'argent de 
la ville à réparer ma maison et le chemin quiy mène; 
si je fais poser des réverbères, on dira que je suis 
actionnaire de la compagnie des gaz ; si je fais ma- 
cadamiser la ville , que je suis intéressé dans Ten- 
I reprise ; si j'envoie les policemen ramasser les 
ivrognes dans la rue, on criera contre ma tyrannie 
et mes prétoriens à un dollar par tête; si je parle 
en public, on me sifflera, ou, si l'on m'applaudit, 
le journal de Craig dira que je suis sifflé; si je bois 
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un verre de vin avec des amis , on dira que je scan- 
dalise la ville par mon luxe et mes débauches , et 
si je ne bois que de Teau, que je m'enivre à domi- 
cile. Je serai appelé tous les matins voleur , assas- 
sin, suborneur, adultère, ivrogne et Irlandais ; deux 
fois par mois je serai brûlé en effigie. Mon cher ami, 
fai^ maire qui tu voudras : je suis prêt h combattre 
avec toi; mais, pour briguer des fonctions publia 
ques, je ne suis pas si sot. 

— As-tu tout dit , Jeremiah ? Eh bien I tu seras 
maire en dépit de toi-même. C'est une lâcheté d'a- 
bandonner un ami dans le danger. 

— Pourquoi ne t'offres-tu pa^ tpi-môme aux suf- 
frages î n 

— Parce que je suis étranger, et que les know- 
nothings , qui vpteraient contre moi .'en faveur de 
Craig, te préféreront toujours à un Yankee. Si Graig 
devient maire, toutes mes entreprises s'en vont à 
vau-l'eau, car le monde est toujours pour le plus 
fort. Je serai obligé de le tuer comme un chien, en 
pleine rue, et c'est ce que je veux éviter. Je veux , 
si je le tue, avoir pour moi les témoins, les jurés 
et le peuple. Tu prétends vivre en paix ! Imprudent ! 
est-ce qu'QU vit pp paix quand on déplaît au parti 
dominant ? Tu seras obligé ou de servir Craig à 
genoux, ou de résister seul après m'avoir laissé 
périr. Le lion vit en paix parce qu'on craint ses 
dents et ses griffes; mais l'agneau est toujours 
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mangé par les loups ou par les hommes. Sois lion 
pour ne pas être agneau ; ou , si tu n*as pas le cou» 
rage de combattre, sors du Kenlucky , tu n'e§ pas 
digne de vivre au milieu de cette race généreuse qui 
a civilisé les Indiens à coups de carabine et peuplé 
la grande vallée de la Virginie. Va visiter cette EU'^ 
rope où le soleil se lève , où les peuples engourdis 
ne demandent k Dieu que le repos et la sécurité ; 
va voir Paris et Londres; tu pourras être un bon« 
nète homme et un citoyen paisible, mais tu ^e ce-* 
ras jamais un libre et glorieux Kantuckien, 

— Que dites-vous d'un si beau discourç, xt\m 
Alvarez ? dit Jeremiah en souriant, 

— Je dis que Paul a parlé vaillamment, comme 
il sait agir, répondit Julia. Si j'étais Kentuckien, 
je ne céderais pas la place à un Yankee. 

— Qu'est-ce que la mairie d'Oaksburg, reprit 
Acacia , sinon le premier degré de l'échelle ? Qui 
t'empêche de devenir représentant au congrès, chef 
de parti , président des États-Unis , et de marcher 
l'égal des rois ? Est-ce l'exemple 4ç James Knox 
Polk, l'ouvrier sellier, qui t'effraye, ou celui de Fran- 
klin Pierce, dont on pouvait faire un excellent 
greffier, et qu'on vient de nommer. président ? 

— Allons, puisque tu le veux, et que miss Alvarez 
pense qu'on ne doit pas reculer devant un Yankee , 
j'accepte. De ton côté, songe à combattre vaillam- 
ment. 
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— L'abbé Carlîno me répond des Irlandais ; avec 
cinq ou six tonnes de lager-bier^ j'aurai tous les 
Allemands. Notre ami John se charge de séduire les 
dames. 

— Quel rôle jouent les dames dans les élections? 
demanda l'Anglais. 

— Le rôle principal , comme dans tous les pays 
du monde. Vos contes les amuseront, vos discours 
mystiques sur la double nature de l'homme les en- 
lèveront au septième ciel, votre qualité d'Anglais 

fera le reste. « A beau prêcher qui vient de loin 

Quant à moi , je battrai la caisse pour tous dans 
mon journal , et je me charge des rafraîchisse- 
ments. 

— En vérité, monsieur, dit Lewis, si je n'avais 
pas charge d'âmes , et si je n'avais pas résolu de 
consacrer à l'abolition de l'esclavage les forces que 
Dieu m'a données, je quitterais le Kentucky aujour- 
d'hui même. 

— Pourquoi cela ? dit Acacia. Parce que vous 
êtes dans la coulisse et que vous voyez la peine que 
se donnent les machinistes? Croyez-moi, ne faites 
pas le dégoûté ; ce sera une fort belle pièce, et très- 
applaudie le jour où nous la jouerons. Est-ce une 
comédie ou une tragédie ? Le jeune premier épou- 
sera-t-il celle qu'il aime, ou le héros sera-t-il assas- 
siné par le traître ? Je l'ignore; mais soyez sûr que 
vous ne vous ennuierez pas. Un jour, si vous re- 
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tournez à Londres, vous aurez plaisir à raconter 
vos souvenirs à vos amis. Suivez seulement mon 
couseil, et, dans Tintérêt de vos doctrines, ne vous 
hâtez pas trop de parler de l'affranchissement des 
nègres. Attendez que le public s'accoutume à vous. 
Sinon la pièce pourrait finii* dès le premier acte, et 
le héros, jeté dans un baril de goudron liquide, et 
cmplumé , prêterait à rire aux spectateurs. Au re- 
voir, miss Alvarez. Viens avec moi, Jeremiah. Il 
est temps de riposter au feu de Craig. » 

Les deux amis sortirent, et laissèrent John Lewis 
seul avec Julia. 

La belle créole était nonchalamment assise, les 
bras croisés, les yeux à demi fermés. Entre les pau- 
pières passait languissamment un regard plus doux 
que le miel d'Hybla et plus pénétrant que l'acier 
le mieux trempé. Le bon swedenborgien ne s'était 
jamais vu à pareille fête. L'Anglaise la plus belle a 
toujours quelque chose d'original et de heurté, où 
le regard s'arrête et s'accroche : c'est un mélange 
de roideur puritaine et d'orgueil anglo-saxon , qui 
étonne beaucoup plus qu'il ne séduit. On devine la 
femme qui est libre avant le mariage et maîtresse 
impérieuse au logis après la cérémonie nuptiale. 
Julia, Espagnole, créole et catholique, était la grâce 
même ; malheureusement elle avait aussi toute Té- 
tourderie des nègres , à qui la bienfaisante Provi- 
dence a ôlé la prévoyance et le bon sens, pour qu'ils 
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sentissent moins leur misère. Du premier coup 
d'œil, elle vit que 1* Anglais Tâimait, et elle s'amusa 
de cette passion soudaine. Elle avait aimé déjà, et, 
comme dit Byron, après le premier amant, la femme 
n'aime plus que Tamour : elle voulut exciter la 
jalpusie d'Acacia, et choisit le pauvre Levais pour 
victime de sa coquetterie.' 

« C'est une glorieuse entreprise que la vôtre, mon- 
sieur, dit-elle après un instant de silence. Affranchir 
une race méprisée et braver les moqueries et la 
haine des hommes, voilà ce qu'on voit rarement 
au Kentucky. 

— Miss Alvarez, dit*il avec gravité, c'est le devoir 
de tout bon Anglais de venir au secours des faibles 
et des opprimés. C'est un Anglais qui inventa la 
philanthropie. L'Angleterre, disait notre grand Wil- 
berforce, est le palladium de la liberté. Partout où 
s'étend une main Ubre et généreuse, cçtte nmn est 
celle d'un Anglais. > 

Un bâillement étouffé entr'ouvrit légèreiuent le^ 
lèvres de Julia. 

« Chose étrange, pensait-elle, qu'un Anglais, en 
téte-à-tète avec la femme qu'il aime, passe le temps 
â lui vanter l'Angleterre!... J'ai lu, dit-elle tout 
haut, le Semi'Weekly Messenger^ qui rend compte 
de vos travaux apostoliques. Vous avez dû courir 
bien des dangers dans les montagnes du Tbibet, et 
c'est un grand bonheur que la fille du grand lama 
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ait pris soin de vos jours* Partout les femmes adou- 
cissent ou préviennent les effets de la fureur des 
hommes. 

— Oui, miss Alvarez, quand elles sont belles et 
bonnes comme vous. » 

La réponse de l'Anglais fut si prompte, qu'il 
n'eut pas le temps de la réflexion; il en fut surpris 
et presque effrayé. Sa phrase ne disait pas : ^ Je vous 
aime , » mais le ton et l'accent de la voix le disaient 
clairement. Il baissa les yeux , maudissant sa témé- 
rité. Lewis, trèsrtbrt en théologie, connaissait peu 
de chose en amour. Julia rougit yn peu et se re- 
mit aisément. Elle aimait Acacia, mais elle aimait 
encore plus qu'on la trouvât belle , et souffrait trop 
volontiers qu'on le lui dit. Pardonnez-lui : c'est au 
pôle et sur les côtes du Groenland qu'on connaît 
l'amour vrai et désintéressé; les gens du Midi ne 
connaissent que le plaisir. 

c Je ne suis ni belle ni bonne, dit Julia; mais je 
suis sensible aux malheurs de mes frères qui sont 
esclaves comme je l'ai, été moi-même. Je n'oublie 
pas que la générosité de M. Acacia nf a tirée de la 
servitude , et qu'il a fait de moi une femme libre , 
riche et heureuse.» 

Le nom du lingot excita la jalousie de l'An- 
glais. 

« Vous l'aimez beaucoup? dit-il. 

— Oui, répondit Julia en souriant, je l'aime 
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comme l'ami le plus tendre et le plus dévoué. Je 
lui dois tout. 

— Ah! dit Lewis en soupirant, pourquoi ne me 
suîs-je pas trouvé là quand le barbare Craig vous 
mit en vente? Je n'aurais laissé à personne le bon- 
heur de vous rendre la liberté ; mais je puis encore 
vous servir. 

— Comment? dit Julia étonnée. 

— Il a sauvé le corps périssable ; je veux à mon 
tour sauver votre âme immortelle. Miss Alvarez, 
vous êtes la plus belle des femmes et la meilleure ; 
mais vous êtes plongée dans Jes ténèbres du pa- 
pisme. Vous avez la beauté et le parfum du lis qui 
croit dans la solitude; votre cœur est un temple 
dont les murailles sont faites de jaspe et de pur 
diamant taillé par un artiste divin; mais dans ce 
temple admirable vous ofTrez des sacrifices aux faux 
dieux. Vous ignorez la vie spirituelle et ce monde 
innombrable d'esprits qui nous entourent, qui nous 
pénètrent de leur substance , qui dirigent à notre 
insu nos pensées et nos actions. Vous ignorez ces 
êtres puissants qui comblent l'immense et effrayant 
intervalle qui nous sépare du Créateur, et toute 
cette hiérarchie céleste dont Swedenborg seul et 
quelques-uns de ses disciples bien-aimés ont pu 
contempler le merveilleux spectacle. Et quelle âme- 
fut jamais plus digne que la vôtre d'un tel bonheur? 
C'est vous (^e Salomon voulut désigner dans le 
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Cantique des Cantiques sous la figure de l'aimable 
fiancée qui cherche son époux; c'est vous.... » 

Ce discours aurait pu durer longtemps , car John 
Lewis était fort sincère et se sentait entraîné par 
son éloquence; mais miss Alvarez jugea à propos 
d'y mettre un terme. Elle était trop bonne catho- 
lique pour entendre parler sans indignation des 
visions de Swedenborg, et trop femme pour se 
plaire longtemps à des discours où la métaphySque 
la plus aiguë se combinait avec l'amour. Tranchons 
le mot : Lewis l'ennuyait. Elle n'en laissa rien voir, 
mais elle se hâta de changer de conversation. 

Lewis s'aperçut enfin qu'elle avait des distractions, 
et sortit enchanté de son succès. « Elle m'écoute, se 
disait-il , c'est beaucoup ; encore un peu de temps 
et je la convertirai. Peut-on refuser son cœur quand 
on a laissé convaincre son esprit? Qu'elle est belle] 
Elle est très-riche. Je l'épouserai, je l'emmènerai 
en Angleterre, je serai évoque à mon tour, et je 
siégerai à la chambre des lords. J'aurai le plaisir 
de braver le préjugé en mêlant son sang au pur 
sang saxon, le plus noble de tout l'univers; je rélè- 
verai jusqu'à moi, et je ferai à la fois ma fortune et 
son bonheur. » 
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* Tel VA chercher de 1a laine qui revient tondu. 

C'est au milieu de ces rêves dorés que s*endorinit 
le docteur John. Le lendemain , au point du jour, 
il fut éveillé par un grand bruit de tambours , de 
trompettes, de grosses caisses, de tamtams et de 
clarinettes. Il mit la tête à la fenêtre et vit douze ou 
quinze cents personnes qui attendaient son réveil. 
Au premier rang, une vingtaine d'Allemands souf- 
flaient dans des cuivres Tair de Yankee doodle. De- 
bout sur les marches de pierre de I4 maison d*An- 
derson, Acacia, tenant de la main gauche un papier, 
et de la droite un bâton levé , semblait un chef 
d'orchestre, qui dirigeait et contenait Tenthou^ 
siasme de la foule. Aussitôt que l'Anglais parut. 
Acacia fit un signe, et les musiciens gardèrent le 
silence. A un second signe, tous les assistants pous- 
sèrent un cri formidable : « Hourra pour John Lewis ! » 
Ce cri fut répété neuf fois , et le docteur salua en 
mettant la main sur son cœur. Au troisième signe 
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du lingot y les bourras cessèrent, et Acacia, ôtant 
son chapeau , prononça d'unè^ voix claire un dis- 
cours admirable à la louange de Jobn. I^es bornes 
de ce récit ne permettent pas de rapporter en entier 
ce discours, cbef-d'œqvre du genre démonstratif. 
Voici les dernières paroles : f Sois le bienvenu dans 
nos murs, noble enfant de la glorieuse Angleterre! 
Sois le bienvenu , envoyé d'une religion de paix et 
de miséricorde, apôtre de Tlnde et du Thibet, de 
la Chine et du Népaul, qui as échappé comme Da- 
niel à la griffe des lions, et comme Abdénago aux 
flammes de la fournaise. Enfant de la vieille Angle- 
terre, la jeune Amérique te salue! » 

Les hourras redoublèrent. Au signal d'Acacia, une 
jeune fille de dix ans monta sur une échelle et 
présenta au docteur un bouquet de fleurs de ma- 
gnolia. Pendant ce temps, John Lewis cherchait 
une réponse : il était fort embarrassé ; le lingot ne 
l'avait pas averti , pour qu'il pût jouer son rôle avec 
plus de naturel et de simplicité. Dans les pays par- 
lementaires, chacun s'habitue de bonne heure à 
parler sans préparation. On parle au club , au mee- 
ting ^ sur la borne, partout. Le robinet de Télo- 
quence anglaise et américaine n'est jamais fermé. 
Malheureusement John n'était qu'à demi habillé, sa 
cravate était mise dd travers , son gile( mal bou- 
tonné, sa barbe était longue. On sait combien ces 
détails influent sur les dispositions des plus grands 
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orateurs. Enfln, au milieu du silence général, le 
docteur fut forcé de parler. « Messieurs , dit il avec 
émotion, je vous remercie de l'honneur que vous 
me faites, et je l'accepte, non pour moi , mais pour 
la grande nation à laquelle j'appartiens et pour la 
sainte cause à laquelle je suis résolu de donner mon 
temps et ma vie.... » 

Il voulait continuer ; mais Acacia, craignant qu'il 
ne s'embourbât dans quelque profession de foi trop 
explicite , fit signe aux musiciens de jouer la Mar- 
seillaise, Les instruments couvrirent la voix de Le- 
wis. La précaution était bonne; les plus courtes 
harangues sont toujours les meilleures, et, comme 
dit Sancho Pança , celui qui ne parle pas est le seul 
qui ne dise pas de bêtises. 

La foule se dispersa, et le lingot entra dans la 
maison d'Anderson. 

« Ai- je bien fait les choses? dit-il à John Lewis. Je 
vous ai servi un enthousiasme de première classe. 
Notez que c'est moi qui fais les frais. 

— Quels frais? demanda l'Anglais étonné. 

— Parbleu! croyez-vous qu'on réunisse gratuite- 
ment douze cents badauds pour donner une séré- 
nade à un inconnu? 

— Quoi! payez-vous tous ces gens-là? 

— Non; je paye les musiciens et quelques hommes 
qui donnent le ton, c'est assez. Le reste a suivi, et 
crie par plaisir et par amour de Tart. 
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— Je vous remercie, dit l'Anglais ; mais vous au- 
riez mieux fait d'attendre mon premier sermon 
avant de me décerner les honneurs d'une sérénade. 

— Vous n'y connaissez rien , cher ami. Il fallait 
répondre vivement et promplement à l'article de 
Craig. Ma réponse , la voilà : c'est l'enthousiasme 
spontané que votrp vue excite. Votre discours a élé 
excellent. Je vous ai arrêté à temps; vous alliez gâter 
vos affaires et les miennes. Un homme de votre 
mérite doit remercier en trois mots, comme un 
prince.... A propos, savez-vous la nouvelle? 

— Quelle nouvelle? 

— M. Toby Benton , pasteur méthodiste et ami de 
Craig, va donner une représentation à notre béné- 
fice dan? ma propre église. 

— Plaisantez- vous ? 

— Jamais. Descendez et lisez l'affiche qui est au 
coin de la rue. » 

Le Français disait vrai. Benton, d'accord avec 
Craig, offrait de prêcher dans l'église même d'Aca- 
cia aussitôt après le sermon de Lewis, et de réfuter 
de point en point le sermon de son rival. En re- 
vanche, il demandait que John fût soumis le di- 
manche suivant à la même épreuve dans le temple 
de Craig. 

« Et vous acceptez le défi? dit l'Anglais, 

— Si je l'accepte! des deux pieds et des deux 
nijiins ! Ma recette va tripler. Tout Ouksburg y 
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sera, et je vais élever à deux dollars le prix des 
places. C'est ici , mon cher ami , qu'il faudra vous 
distinguer. Ce sera pour vous Austerlitz ou Water- 
loo; point de milieu. Au reste , je serai là pour tous 
encourager, et au besoin pour vous soutenir avec 
ma garde irlandaise. 

— Vous craignez quelque bataille? 

— Je ne crains ni n'espère , j'attends. Je connais 
la perfidie de Graig. La proposition de Bentoti cache 
un piège. Ce coquin d'Appleton , que j'ai chassé , 
vient d'entrer à son service, et je sais de bonne 
part qu'ils ont enrôlé une graiide partie des métho- 
distes. Ap piéton est homme d'exècutioû; il a vu le 
feu , il a de l'influeiice parmi les hnow-noîkings ; je 
suis certain qu'il y aura bataille , et j'ai pris mes 
précautions. J'ai vingt-cinq paires de poings irlan- 
dais qui manœuvrent avec une pesanteur et une pré» 
cision admirables. 

— £t vous allez faire du temple un champ de ba- 
taille? 

— Très-cher, on se bat où l'on peut , et non pas 
où l'on veut. Si j'étais l'agresseur, j'attaquerais l'en- 
nemi en pleine campagne, pour ne pas effrayer les 
femmes et les enfants; mais je suis forcé de me 
défendre, j'accepte le combat, que je n'ai pas pro- 
voqué. Venez voir mon lieutenant Tom Cribb. C'est 
lui qui commande la brigade des enfants de la verte 
Érin. Ses cicatrices vous diront ses exploits. » 
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Tout en parlant , Acacia conduisit son ami danà 
un chantier. Uii homme de cinquante ans , grand 
et gros , à la face rubiconde , aux yeux et aux che- 
veux noirs, travaillait en chantant un refrain d'Ir- 
lande. 

« Tom Gribbj dit Acacia, le gentleman que tu vois 
est M. John Lewis ^ qui doit prêcher dhnanche dans 
Acacia-Hall. >> 

L'Irlandais toisa Lewis des pieds à la tête. 

* Monsieur est Anglais , dit-il, et protestant. Gribb 
se moque de ses sermons. 

— Tom, dit sévèrement le lingot ^ as-tu oublié 
les leçons de Fabbé Bodini ? M. Lewis est mon ami , 
et celui de Vabbé. On ne te demande pas de Técou- 
ter, mais de l'applaudir et de frapper sur les know- 
nothingSé 

— Oh ! pour frapper, c'est mon fort ! Comptez sur 
moi. Ah ! si j'avais encor.e la force de mes vingt ans ! 

— Diable ! dit Acacia , qu^l homme étais-tu à 
vingt ans? Aujourd'hui tu assommerais un bœuf à 
coups de poing! 

— Le poignet est pesant comme im marteau, mais 
les Jambes sont faibles après boire. 

— Pauvre garçon! A dimanche. 

— Qu'est-ce que cette bête brute d'Irlande? dit 
l'Anglais quand il fut sorti du chantier avec Acacia. 

— Ce n'est pas une bète brute, dit le lingot, c'est 
un ouvrier robuste et vaillant, qui aime trop à 
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boire, et qui hait les protestants et les Anglais. S*il 
avait su lire et écrire, ce serait un des hommes lès 
plus distingués de ce pays ; mais les instincts animaux 
ont pris aujourd'hui l'empire. Ses enfants, élevés 
dans les écoles du Kentucky, n'ont rien de l'insou- 
ciance et de la brutalité de leur père. 

— La race irlandaise est incorrigible , dit l'An- 
glais. On ne fera jamais d'un Irlandais un citoyen 
utile et paisible. 

— John, mon pauvre ami , vous êtes Anglais des 
pieds à la tôle. Vous vous étonnez que l'homme qui 
reçoit un coup de bâton rende un coup de couteau. 
Allez préparer votre sermon , vieil enfant du comté 
de Kent. Vous n'êtes bon qu'à prêcher. » 

Trois jours après , tous les citoyens d'Oaksborg 
et tous les riches fermiers du comté se pressaient de- 
vant la porte d'Acacia-Hall. Au-dessus du temple flot- 
tait le drapeau étoile des États-Unis. En tête du ba- 
taillon serré des méthodistes marchait le gigantesque 
Appleton. Tous s'avancèrent en rang, d'un pas ferme 
et régulier comme celui d'une compagnie de milice. 
Ils ne portaient point d'armes apparentes, à cause 
du respect dû au temple , mais on voyait qu'ils at- 
tendaient impatiemment la bataille. Derrière eux 
venait Craig , étroitement boutonné dans son habit. 
Il jeta sur Acacia un regard plein de haine et de 
défi ; la figure du lingot n'exprimait qu'une bonho- 
mie placide et une parfaite sérénité. En face des mé- 
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thodislcs, et du côlé opposé à la chaire s'assit le vail- 
lant Tom Cribb avec la brigade irlandaise. A quel- 
que distance étaient Deborah et les autres femmes 
Lucy était assise à l'écart, devant un orgue-harmo- 
nium que le lingot avait acheté à Louisville, et qui 
portait, suivant l'usage, la marque de Paris, bien 
qu'il eût été fabriqué à Londres. C'est ainsi que les 
deux Amériques achètent , sous le nom des chefs- 
d'œuvre de l'art parisien, la pacotille des manu- 
factures anglaises. 

An fond de l'église, et couverte d'un long voile, 
s'assit Julia. La belle Espagnole avait voulu venir, 
malgré les conseils de son amant et de l'abbé Car- 
lino. L'un craignait quelque accident pour sa maî- 
tresse pendant la bagarre qu'il prévoyait; l'autre 
craignait pour la foi de sa pénitente. S'il avait per- 
mis que Tom Cribb et ses amis pamssent au tem- 
ple, c'est qu'il connaissait l'invincible horreur de 
tout bon Irlandais pour la religion des Anglais ; 
d'ailleurs, sans ajouter foi entièrement aux promes- 
ses d'Acacia , il entrevoyait avec plaisir la perspec- 
tive de l'évèché. Enfin il ne s'agissait, après tout, 
que de rosser les hérétiques. Une foule indifférente 
et curieuse remplissait le reste du temple. Près du 
lingot et de Tom Cribb se tenait Jeremiah, prêt à 
tout, et particulièrement à assommer Craig; mais il 
ne devait combaUre-qu'à la dernière extrémité. 

Dès que tout le monde fut assis, les Allemands 

292 e 
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jouèrent une symphonie religieuse. Lewis monla en 
cliaire, et commença le service divin. On chanta le 
psaume : Bless God^ my soûl; thou Lard above , et 
l'Anglais se leva pour parler. L'espoir, la crainte ou 
la haine étaient au fond de tous les cœurs. Un si- 
lence profond s'établit dans ce temple, où plusieurs 
milliers d'hommes étaient réunis. 

Lewis, d'une voix pleine et sonore , annonça le 
sujet de son discours : le Christ sauveur et civiliser 
teur du monde. Il prit pour texte ces paroles de l'É- 
vangile : Allez et enseignez toutes les nations. Il dé- 
clara d'abord que les philosophes les plus illustres 
de l'antiquité n'avaient pu, par leurs-propres forces^ 
atteindre à la lumière divine ; il ât en peu de mots 
l'analyse de leurs contradictions et de leurs erreurs 
sur les questions les plus importantes, sur la dâtore 
et l'existence de Dieu , sur la nature de Thomme et 
sur la vie future ; il ajouta qu'on devait surtout at- 
tribuer à l'absence de là rèvélatioU ^ confinée en ce 
temps-là dans un cdin ignoré de l'univers, toute la 
barbarie des lois païennes, l'ignorance du droit des 
gens, et le honteux esclavage d'une grande partie 
du genre humain. 

Au mot d'esclavage, tous les assistants furent émus^ 
et Craig sourit : il espérait que l'Anglais s'enfonce- 
rait étourdiment dans quelque dissertation abolitio- 
niste, et mettrait le pied dans ce piège à loup dont 
il ne connaissait pas la profondeur ; mais ses espé- 
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rances furent Iroiiipées. D'un regard sévère, Acacia 
avertit le révérend qu'il se fourvoyait, et Lewis tourna 
bride sur-le-champ. Il fit entendre que ses paroles 
s'appliquaient seulement aux esclaves de l'antiquité, 
qui étaient du même sang, de la même couleur et de 
la même religion que leurs maîtres. Après avoir 
prouvé la nécessité d'une révélation, il déclara que 
l'Évangile était cette parole divine qui devait sâiîvêf 
et régénérer l'humanité» Il montra la nécessité d'in- 
terpréter la Bible avec la raison , et les progrès que 
la race anglo-saxonne avait faits depuis trois siècles 
dans cette interprétation. D ajoUt^ qu'elle seule , et 
quelques autres portions privilégiées de l'Europe, 
telles que Genève , la Hollande et la Prusse , étaient 
en possession de la vérité ; que les dissidences nom» 
breuses qu'on reprochait aux protestants attestaient 
seulement l'étendue et la profondeur de cette révé- 
lation divine qui pouvait suffire à tant d'interpréta*- 
tions différentes et également raisonnables ; que ces 
interprétations étaient le meilleur témoignage du 
zèle aussi ardent qu'éclairé de l'Angleterre et des 
États-Unis pour la recherche de la vérité. Il dit que 
la divine Providence avait confié aux races germa- 
niques, comme un dépôt sacré, la foi chrétienne, et 
qu'elles devaient reconnaître ce bienfait en la ré^ 
pandant par toute la terre; que l'Angleterre et la 
grande répubUqœ américaine avaient rempli leur 
devoir, et qu'elles auraient, au jour du jugement, la 
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part de l'ouvrier laborieux qui a vaillamment ter- 
miné sa tâche. Cependant il manquait encore quel- 
que chose à leur gloire. Le christianisme n'est pas 
une doctrine immobile qui regarde en silence les 
générations descendre dans l'abîme de la mort: 
c'est un soleil lointain dont on distingue tous les 
jours davantage la forme, le volume et la splendeur. 
La raison humaine est le télescope divin qui se per- 
fectionne tous les jours et permet aux hommes de 
voir plus clairement leur origine et leur destinée. 
Saint Augustin alla plus loin que saint Jean, et Swe- 
denborg plus loin que saint Jean et saint Augustin, 
ses maîtres et ses prédécesseurs. Il a retrouvé sans 
miracle , et avec les seules forces de sa raison , ce 
monde sublime des esprits que saint Jean n'avait 
vu qu'en extase. Saint Jean fut le disciple favorisé 
de Jésus ; mais Swedenborg est un voyant à qui Dieu 
a permis de percer les mystères de l'infini. 

Ainsi parla pendant trois heures le docteur John, 
gravement, savamuient et longuement, à la mode 
anglaise. On s'étonnélra moins de la patience de 
ses auditeurs , si l'on veut bien se souvenir qu'au 
congrès de Washington un homme s'empare quel- 
quefois de la tribune le lundi , et ne l'abandonne à 
ses adversaires que le jeudi ou le vendredi. Il n'y eut 
ni bâillement, ni toux, ni remuement de chaises, 
ni conversation à voix l)asse , ni sommeil dans cette 
assemblée de trois mille personnes. Oyez ceci , ora- 
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leurs de France, et obtenez un pareil triomphe, si 
vous pouvez ! 

Ce fut réellement un triomphe. On n'applaudit ♦ 
pas, le lieu le défendait; mais toutes les figures, 
sauf celles du sombre Craig et du rébarbatif Apple- 
ton, exprimaient une satisfaction sans mélange. 
Acacia seul fut tenté de bâiller , mais il se contint 
pour ne pas donner le mauvais exemple. Lewis 
plut aux dames , et surtout aux filles à marier. Sa 
belle taille , sa gravité , Tévêché de Calcutta qu'il 
avait refusé , mais qu'on pouvait le forcer d'accep- 
ter, sa qualité de célibataire et ses aventures ex- 
traordinaires , attestées par le véridique Acacia, lui 
donnèrent tous les cœurs, excepté les plus précieux 
de tous, ceux de Lucy Anderson et delà belle Julia. 
Deborah versait des larmes de joie et d'orgueil. 
« Quelle intelligence ! pensait-elle; quelle hauteur de 
pensée , quelle grandeur d'âme ! quelle simplicité 
naïve ! quel touchant assemblage des qualités qui 
font l'apôtre et l'époux adoré ! 

Pendant ce temps, Craig était mal à son aise. Le 
discours de Lewis, plein de gravité, de science et 
d'ennui, était un vrai chef-d'œuvre où le critique le 
plus malveillant n'eût su mordre. Cependant il 
cherchait une querelle. Appleton l'interrogea du . 
regard ; il baissa les yeux, pour ne pas répondre 
à ses questions. Heureusement le fidèle Benton lui 
restait. 
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M. Toby Benton , colérique et bilieux comme son 
associé, était dans une grande perplexité : ce n'est 
pas une petite afifaire que de haranguer des gens 
qui viennent d'être harangués durant trois heures. 
Cependant il monta en chaire avec un front assuré 
et annonça le sujet de son dicours : Point de 
connivence avec l'iniquité ! Dans un exorde acerbe 
qui commença à troubler l'assemblée, il s'éleva 
contre ces novateurs qui cherchaient à raffiner la 
religion , à la volatiliser dans leurs alambics ; il dé* 
nonça Swedenborg et ses disciples comme des im-» 
posteurs et des prêtres de Baal. Tout ce discours 
fut extrêmement violent et blessant pour Lewis. 
Benton et Graig l'avaient concerté d'avance, afln de 
pousser leurs adversaires aux voies de fait, et d'ac- 
cuser ensuite l'Anglais du scandale. Acacia et ses 
amis ne laissèrent voû* aucune émotion; noais ils 
sentaient que la foudre allait éclater , et ils se te- 
naient prêts. Les dernières paroles de Toby don- 
nèrent le signal de la bataille. 

« Les swedenborgiens , dit en terminant \e pré- 
dicateur, sont des- chevaux, les papistes sont des 
chiens... 

— Et toi , dit Tom Cribb en se levant, tu es un 
âne ! » 

Ce mot , que personne n'avait prévu , causa dans 
le temple une confusion inexprimable. Les cris, les 
rires, les murmures, les insultes, s'élevèrent de 
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toutes parts. Toby Benton, plein de rage, descendit 
de la chaire les poings fermés et serrant les dents. 
Il marcha sur l'Irlandais et lui asséna un coup fu* 
rieux dans la figure. Tom Cribb , le nez meurtri , 
riposta par un autre coup de poing qui fit tomber 
le pauvre Toby sur les genoux de Craig. Ce dernier 
se leva à son tour et cria à Appleton ; « En avant, 
enfants du vrai Dieu ! » 

A ce signal , le puissant Appleton s'avança en face 
de l'indomptable Cribb , et l'on vit commencer la 
plus furieuse boxe qu'on puisse imaginer. Solides 
comme deux arches de pont» )es deux adversaires 
avaient la force , la fureur et l'aspect de deux tau- 
reaux sauvages. Le pied gayche en avs^nt, le haut du 
corps rejeté en arrière, les yeux étincelants, ces deux 
champions s'attaquèrent avec un courage égal. On 
entendait leurs poings retomber en cadence sur 
leurs poitrines avec la pesanteur et le bruit des 
marteaux sur les enclumes. Plus (labile à frapper 
qu'à parer, Tom Cribb cassa d'un coup deux dents 
à son adversaire. Appleton, sans perdre courage, le 
frappa au creux de la poitrine et lui fit cracher un 
sang noir. Cribb en fut ébranlé, et son enpemi, pro- 
fitant de 3on hésitation , redoubla le coup ; mais 
l'Irlandais, ramassant toutes ses forces, terminale 
combat d'un coup de tète dans le ventre. Appleton 
alla rouler sous les chaises des assistants. 

Après cet exploit, la mêlée devint générale. Les 
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femmes et les enfants fuyaient hors de Féglise en 
poussant des cris affreux. Les hommes qui n'étaient 
pas mêlés à la querelle suivirent cet exemple plus 
lentement, et les Irlandais de Cribb, restés seuls en 
présence des méthodistes d'Appleton, firent des 
prodiges de valeur. Moins, nombreux que leurs ad- 
versaires, mais encouragés par le succès et Texem- 
ple de leur chef, ils s'avançaient vers le fond du 
temple, balayant tout devant euxi Rangés sur 
quatre rangs de six hommes de front, ils avaient le 
poids et la puissance irrésistible de la phalange 
macédonienne. A côté d'eux marchait en serre-flle, 
la tête haute, k terrible tom Cribb , qu'aucun mé- 
thodiste n'osait aborder après la défaite d'Appleton. 
Acacia , immobile à sa place , dirigeait l'action sans 
y prendre part, comme Napoléon' suivait avec sa 
lunette les mouvements des Russes et des Autri- 
chiens à Austerjitz. Craîg, avec le même sang-froid, 
faisait sa retraite en évitant soigneusement le com- 
bat et les combattants. Chacun d'eux sentait que le 
moment n'était pas venu dé se lancer dans la mêlée. 
Un bon général ne doit s'exposer à être tué que 
dans des occasions extraordinaires. * 

En quelques instants, le temple se trouva vide, et 
le combat devint sanglant. Je ne parle pas des nez 
meurtris, des yeux pochés, des poings foulés et des 
autres résultats habituels de la boxe. Quelque chose 
de plus grave se préparait. Un Irlandais, qui avait 
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la lèvre fendue , tira de sa poche un revolver et fit 
feu sur son ennemi» Celui-ci riposta aussitôt avec 
un pistolet, et de toutes parts on entendit siffler les' 
balles. A ce bruit, Acacia, qui était resté jusqu'alors 
dans le temple, se hâta de sortir et courut sur le 
champ de bataille. C'était une grande pelouse 
verte , plantée de chênes énormes, qui s'étendait 
depuis l'église jusqu'à un précipice à pic au bas 
duquel coulait le Kentucky, De l'autre côté de la 
rivière étaient d'immenses prairies, entrecoupées de 
forêts, qui se prolongeaient jusqu'au pied des monts 
Cumberland. Chacun des deux partis s'efforçait de 
pousser l'autre dans le précipice. Cependant ni les 
uns ni les autres n'avaient obtenu de succès décisif. 
Dès les premiers coups de pistolet, chaque com- 
battant se hâtait de tirer et se couvrait du tronc 
d'un chêne pour échapper au feu de l'ennemi. 
Acacia, voyant que cette lutte ne décidait rien, 
s'élança le premier et mena les Irlandais à la charge. 
Tous le suivirent sans s'inquiéter des balles qui 
tombaient autour de lui comme la grêle; il marcha 
hardiment sur uu gros de méthodistes qui fai- 
saient feu au hasard. Ces coups , mal dirigés, ne le 
touchèrent pas. 

* En avant ! » cria-t-il à ses hommes , et , sans 
perdre de temps à tirer, il rallia les Irlandais au^ 
tour de lui et poussa l'ennemi jusqu'au bord du 
précipice. Là, toutes les armes étant déchargées, 
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la lutte recommença avec plus de fureur à coups 
de poing et à coups de crosse de pistolets. Enfln 
les méthodistes , poussés à bout et découragés par 
l'absence de leurs chefs , demandèrent une trêve. 
Acacia, qui craignait de se rendre odieux en pous- 
sant plus loin m victoire, les renvoya chez eux. 

Ainsi finit la bataille. Le lingot^ partout vain- 
queur , se hâta de proclamer son triomphe. Il n'y 
eut pas de mort , mais dix ou douze blessés furent 
portés dans leurs maisons. Ceux d'Acacia reçurent 
chacun cinquante dollars, outre deux gallons de 
whiskey et trois jambons. Tom Cribb, le vainqueur 
d'Appleton , reçut des félicitations particulières et 
cent dollars pour la formation des Irlandais en 

phalange, si heureusement renouvelée des Grecs, 
comme disait Acacia. 

€ C'est payer bien cher , dit le docteur John , la 
tête sans cervelle d'un Irlandais ! 

— Mon cher monsieur, répondit le Kngot , il est 
vrai que je pourrais m'en tirer à meilleur compte ; 
mais h ce prix je suis sûr de son inviolable dévoue- 
ment. Craig, qui est un ladre, ne voudra jamais 
surenchérir, et, croyez-moi, nous ne sommes pas 
encore au dénoûment de la tragédie. Ce coquin de 
Yankee nous jouera de mauvais tours jusqu'à ce 
que je lui torde le cou; malheureusement il est trop 
habile pour m'en fournir l'occasion. Ce matin, il 
s'est fort ménagé , bien qu'il se rongeftt les ongles 
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de fureur en voyant faiblir ses hommes. Il attend 
sans doute une occasion plus importante. Tenons- 
nous sur nos gardes, et ne méprisons personne, 
même les enfants de la verte Érin , qui vous valent 
bien , à leur jugement et au mien : ceci soit dit 
sans vous offenser, cher John. » 




VIL 

Trois coups d'épée dans Peau suivis d*un coup de foudre. 

Après l'échec subi devant Acacia-Hall, IsaacCraig» 
général malheureux, mais indomptable dans Fad- 
versité , se relira tristement dans son camp, je veux 
dire dans sa maison, avec Toby Benton et l'infor- 
tuné Appleton, qui poussait d'effroyables gémisse- 
ments. Isaac était le vivant portrait du fameux Guil- 
laume III, stalhouder de Hollande et roi de la 
Grande-Bretagne. C'était le même courage, la même 
obstination, la même activité, le même flegme, la 
mâme finesse et la même insensibilité. Si le destin 
l'avait fait naître sur le trône, il eût été digne du 
pinceau de M. Macaulay. Malheureusement la Pro- 
vidence, dont l'ordre est tout-puissant, avait dé- 
crété qu'il exercerait son génie dans un village du 
Kentucky. 

« Toby, dit-il à son associé , vous êtes une bête. 
Vous avez fait manquer par votre stupidité le plan 
le mieux combiné. 
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— Eh bien! dit en grognant le révérend, je vais 
porter mes pénates ailleurs. Est-ce moi qui suis 
cause de votre échec? Vous ne demandez que plaies 
et bosses, vous mettez une armée en campagne, 
vous me chargez de donner le signal, et au dernier 
moment vous me mettez en face d'une bande d'Ir- 
landais ivres qui m'ont assommé plus d'à moitié. 
Où sont vos blessures, à vous qui parlez? que m'im- 
porte, à moi, la victoire? qu'est-ce que je gagnerai 
à la ruine ou à la mort d'Acacia? Je puis prêcher 
partout; à dix lieues d'ici, je retrouverai les trois 
mille dollars que je gagne à Oaksburg. 

— Calmez-vous, Toby. J'ai dit que vous étiez une 
bête , et je le prouve. Qu'aviez-vous affaire des pa- 
pistes, et pourquoi chercher querelle à l'Irlande? 11 
pleut des tapes de ce côté , vous le savez. Il fallait 
donc faire un détour. John Lewis est abolitioniste, 
c'est là qu'il fallait frapper : tout l'auditoire eût été 
pour vous. Au lieu de cela, vous avez donné du nez 
contre cette brute d'Irlande ; cette sottise me coû* 
tera plus de mille dollars. » 

Benlon se leva , prêt à partir. 

« Allons , continua Craig , mangez et buvez ; je 
vous pardonne. Nous prendrons notre revanche 
une autre fois. Allez préparer le terrain auprès de 
vos confrères : ou je me trompé fort, ou le succès 
de l'Anglais va les réduire à la mendicité. Paites-le- 
leur comprendre , et soyez sûr qu'avant un mois le 
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disciple de Swedenborg sera renvoyé aux Indes 
orientales. » 

Benton parti , Isaac alla voir Appleton , qui était 
couché sur un lit et mugissait comme un taureau. 
Il vomissait du sang par le nez, par la bouche et 
par les oreilles. 

« Mauvaise affaire ! dit le Yankee. Tu n'es pas de 
force contre Tom Cribb , mon pauvre Appleton. 

— A la boxe, non, dit Appleton; mais nous nous 
verrons au couteau. Je regorgerai comme un bœuf; 
je veux lui arracher les entrailles et les répandre sur 
le pavé. 

— Mon pauvre ami , dit Isaac avec une feinte 
compassion , ce n'est pas Gribb qui est cause de 
ton malheur ; c'est Acacia qui a dirigé les coups, « 

Le blessé se mit à blasphémer horriblement. 

«Ah! brigands, disait- il, je vous ouvrirai le 
ventre , je vous briserai la télé à coups de bftton ! 
Ah 1 Tom Gribb ! ah I scélérat de Français I » 

Malgré son sang- froid , Graig ne put s'empêcher 
de frémir. 

< 11 y à quelque chose de mieux à faire que d^as- 
sassiner les gens, dit-il , c'est de les rendre éternel- 
lement malheureux. Que dirais-tu si l'on te prenait 
la femme que tu aimes pour la déshonorer? Les 
morts seuls ne souffrent pas ; mais les vivants sont 
exposés à des tortures sans fin. » 

Appleton le regarda sans comprendre. 
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« Sois maître de Julia pendant une heure, dit 
Craig, et tu la rendras à ton ennemi flétrie et 
souillée. » 

Cette infernale idée fit sourire Appleton. 

« Je loferai, dit-il, pour qu'il le sache avant de 
mourir; mais après cela je le tuerai. 

— Je l'espère bien, » pensa Craig. 

Ces deux hommes , unis par une haine commune, 
firent le projet d'enlever Julia Alvarez pendant l'ab- 
sence de son amant, qui allait souvent à Louisville. 
Craig comptait bien que l'événement n'aurait pas 
lieu sans combat, et il espérait qu' Appleton tue- 
rait son ennemi. Lui-même haïssait profondément 
Julia , comme les méchants haïssent ceux à qui ils 
ont fait du mal. Quant à l'ancien contre-maître d'A- 
cacia, une sorte d'amour brutal et de grossier cal- 
cul se mêlait à ses projets de vengeance : Julia, 
enlevée par lui, ne pouvait, à son avis, épouser que 
son ravisseur; elle serait trop heureuse de donner 
sa main à un homme libre et de faire sa fortune. 

Pendant ce temps, une scène bien différente se 
passait dans la maison de Jeremiah Andersen. De- 
borah, pour fêter le succès oratoire du docteur 
John, avait invité ses amis à un thé. Toutes les 
pâtisseries de la création étaient réunies sur une 
table splendidement servie, parmi les piles de 
jambons et de volailles froides. On y voyait aussi 
le punch au whiskey, le sherry cobbler, boisson faite 



ii2 ACACIA. 

de sherry, d'eau-de-vie, de glace et de sucre, Yegg 
nog , espèce de punch à la romaine , et une foule 
d'autres boissons inconnues à l'Europe et fort su - 
périeures à celles de Paris. 

Le docteur John, comblé de félicitations, rayon- 
nait dans sa gloire. C'était Démosthène et saint Jean 
Chrysostome fondus en un seul Anglais; il allait 
régénérer le genre humain , ouvrir une voie nou- 
velle au christianisme , et supprimer l'intervalle qui 
sépare la terre du ciel. En temps ordinaire, John 
était un homme de sens; mais les éloges des assis* 
tants lui montèrent à la tête , et de bonne foi il crut 
avoir du génie. Tout homme qui imprime ou qui 
parle en public n'est que trop porté à ces illusions. 
Deborah s'approcha de lui, les yeux brillanfs de 
joie et d'amour. 

« Quel magnifique sermon vous avez prononcé! 
dit-elle. Votre front était illuminé par l'inspiration 
divine, comme celui de Moïse lorsqu'il descendit du 
mont Sinaï. 

— Miss Deborah , répondit le docteur, je n'ose 
croire que Dieu m'ait voulu faire une pareille fa- 
veur; mais tel que je suis, je sens en moi la force 
toute-puissante qui poussa hors de Jérusalem sur 
l'empire romain douze pêcheurs ignorants , et qui 
transforma le monde. J'aurai le dévouement et la 
foi des martyrs, sinon les lumières de l'Esprit saint. 

— Il est beau, reprit Deborah, de s'élever jus- 



. ACACIA. ii3 

qu'aux sphères supérieures d'où les anges du Sei- 
gneur distinguent clairement l'ordre, la magnifi-' 
cence et l'étendue de l'univers; mais le cœur d'un 
homme est-il assez grand, assez ferme, pour ne se 
laisser énerver par aucune volupté mondaine, ni 
abattre par aucune adversité? Heureux celui qui 
peut porter sans angoisse et sans faiblesse l'écra- 
sant fardeau de la solitude! plus heureux encore 
celui qui trouve une femme digne de lui par son 
caractère et par son génie ! Quel rêve admirable et 
sublime que celui de deux époux qui marchent dans 
la vie d'un pas égal, la main dans la main ! Heureux 
l'homme qui ne recherche pas dans celle qui doit être 
sa compagne la beauté fragile et périssable du corps 
ou les grâces mondaines, mais le génie et la vertu ! » 

Tout en parlant , Deborah regardait doucement 
et fixement le bon swedenborgien. John baissa les 
yeuXi rêvant à la belle Julia. Qu'est-ce que la vertu 
en comparaison d'un nez bien fait, de deux lèvres 
roses, et d'un sourire qui fascinerait les dieux immor- 
tels? Miss Alvarez n'avait point de génie; mais a-t-on 
besoin de génie pour plaire et pour être aimée? 

Deborah se méprit sur le motif de la rêverie du 
docteur John : elle crut qu'il la devinait et qu'il 
allait répondre à ses avances par une déclaration 
d'amour; elle le conduisit en silence au fond du 
salon , et s'appuya sur le bord de la fenêtre. La nuit 
était magnifique; des milliers d'étoiles brillaient 
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dans un ciel pur, et projetaient sur la terre leur 
sombre clarté. L'air était tiède et embaumé du par- 
fum des magnolias : tout invitait à Famour. Au-desr 
sous de la fenêtre était le jardin » obscur et planté 
de massifs d'arbres des tropiques. Au delà du jardin, 
qui était immense , on entendait le sourd gronde- 
ment du Kentucky, dont les eaux coulaient à quel- 
ques centaines de pas de cette scène. John , plus 
ému que jamais par ses secrètes pensées et par le 
souvenir de Julia, poussa un profond soupir. 

« John, mon cher John! » dit miss Andersen en 
lui prenant la main. 

L'Anglais la regardait avec surprise , n'osant la 
détromper, et trop honnête homme pour la main- 
tenir dans son erreur. Son silence , d'abord inter* 
prêté comme une marque d'émotion bien naturelle, 
devenait inquiétant pour Deborah, lorsque Jere« 
miah interrompit brusquement le tèle-à-tôte. 

« Ma chère sœur, dit-il, Lucy vous demande et ne 
peut rien faire sans vous. » 

Deborah se hâta de rejoindre sa sœur. L'Anglais 
fut ravi de cet incident, qui le tirait d'embarras. 

« Demain , pensa-t-il , je lui avouerai la vérité , 
quoi qu'il arrive. Hélas ! le génie porte avec liii son 
châtiment. Être aimé sans aimer ! » 

Singulier et triste malentendu! Cependant John 
n'était pas un fat , ni Deborah une femme légère ; 
mais son heure était venue. Son cœur, fermé jus- 
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qu'alors à l'amour, venait de s'ouvrir comme une 
belle rose du Bengale. Le hasard lui avait présenté 
John, et elle s'élail jetée sur cette proie. Déjà elle se 
forgeait mille félicités; elle allait épouser l'Anglais, 
le suivre dans ses voyages, partager ses travaux, 
l'encourager au martyre. Appuyée sur lui , elle pu- 
blierait ce système admirable qui devait émanciper 
la femme et remettre à des mains plus dignes de le 
porter le sceptre de l'idée. Par lui , elle communi- 
querait avec les esprits supérieurs, et lèverait ce 
voile épais qui nous dérobe la vue de la création et 
du Créateur; par elle, il apprendrait à connaître la 
justice, la vérité et la charité, inconnues au sexe fort 
et cruel. 

Au milieu de ce rêve, elle faisait avec une magni- 
ficence américaine les honneurs de sa maison. Aca^» 
cia, qui était présent, oubliant pour un instant ses 
projets, ses inquiétudes, Julia elle-même, s'assit 
près de Lucy Anderson. Il regardait en silence cette 
jeune fille, dont la beauté virginale, à peine épa- 
nouie, n'avait pas d'égale au Kentucky, sans en ex- 
cepter celle de Julia, et il sentait son intrépide cœur 
s'amollir et se fondre au contact de tant de grâce et 
d'innocence. Sa vie turbulente passait tout entière 
devant ses yeux, depuis ses premières campagnes 
dans la Kabylie et le siège de Zaatcha jusqu'au jour 
où, par le conseil de Jeremiah, il avait planté sé^ 
tente dans la forêt d'Oaksburg, sur les rives du Ken^ 
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tucky. Depuis dix ans il était sans repos, sans fa- 
mille, sans patrie; n'était-il pas temps de chercher 
un foyer, de se bâtir une maison, d'avoir une femme, 
des enfants, tout ce qui attache l'homme au sol et à 
la patrie? Pouvait-il épouser Julia, l'ancienne mat- 
tresse de M. Sherman ? Au delà même de la tombe, 
le spectre de Sherman, comme celui de Banque, se 
serait assis au festin des noces. Restait l'innocente 
et ravissante Lucy , la sœur de son ami , Lucy qu'il 
aimait sans le savoir, lorsque l'imprudente Julia lui 
avait la première révélé ses propres sentiments. 

« Oui , je l'aime, se dit-il résolument ; mais puis- 
je abandonner Julia? » 

Au même instant, on pria Lucy de chanter : elle 
se leva, et d'une voix pleine de charme elle chanta 
une romance de Deborah imitée d'une pieuse élégie, 
les Anges de la Terre *. 

LES ANGES DE LA TERRE. 

Pourquoi les anges ne viendraient-ils pas du royaume 
de gloire — pour visiter la terre , comme ils faisaient dans 
les anciens jours, — dans les temps de TÉcriture sainte et 
de l'ancienne histoire? — Les cieux sont-ils plus éloignés, 
ou la terre est-elle devenue plus froide ? 

1, Miss Julia Wallace, de Waterbury, Vcrmont, est le Téri table 
auteur de ces vers, qu'on peut compter parmi les plus beaux 
qu'ait produits la poésie américaine. Nous espérons que miss 
Wallace excusera la liberté que nous avons prise de les introduire 
dans ce récit , et que le lecteur nous saura gré de Tavoir fait 
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Souvent j'ai regardé, pendant que les nuages, qui cou- 
vrent le soleil, — glissaient, ondoyants comme les bannières 
d^une armée qui passe , — pour saisir la lueur de quelques 
blanches ailes qui se hâtaient — le long des confins du ciel 
ardent. 

Et souvent, quand les étoiles de minuit, dans leur froid 
éloignement, — éclairaient tranquillement, j'écoutais long- 
temps et tard; —r mais le pouls de la nature bat avec un 
calme solennel — sans apporter aucun écho des chants du 
séraphin. 

Est-ce que leur dernière hymne fut chantée à Ta^ir de 
Bethléem , — quand d'autres astres se sont obscurcis 
devant cet astre-là? — Leur présence s'est-elle mani- 
festée pour la dernière fois dans la prison de Pierre, — 
là où les martyrs contents firent entendre leurs dernières 
hymnes? 

Non ; la terre a des anges , bien que leurs corps soient 
pétris — de la même matière qui forme ceux qui sont sur 
cette terre ici-bas. — Bien que la voix leur manque et que 
leurs brillantes ailes ne soient pas déployées , -— nous les 
reconnaissons à la lumière divine de leur front. 

J'ai vu un ange dont l'éloquence entraînante — trou- 
vait un puissant écho dans le cœur humain , — qui mé- 
prisait les caresses de la richesse et de l'aisance, — 
a6n que l'espérance pût atteindre les opprimés qui souf- 
fraient. 

£t à côté de lui marchait une forme de beauté — qui 
jetait de douces fleurs sur le sentier de sa vie, — et que lui 
regardait avec tendresse et amour comme le plus agréable 
des devoirs. — Je l'appelais un ange; mais lui, il l'appelait 
sa femme. 

Ohl maint esprit qu'on ne connaît pas marche sur la 
terre, — et, lorsque son voile de tristesse sera soulevé, — 
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s'élèvera vers le ciel avec des ailes libres , — et portera sa 
gloire comme une couronne d^étoiles ' t 

Lucy fut vivement applaudie , et Deborah , char- 
mée de ce succès, qui n'était pas dû entièrement à 
ses vers, chercha des yeux le révérend John Lewis 
pour lui faire partager son triomphe ; mais le doc- 
teur était parti sans avertir personne. Nous le re- 
trouverons bientôt. 

Acacia n'applaudit pas. Il était plongé dans une 
extase divine. 

« Voilà, disait-il, la femme qu'il me faut« Serai- 
je aimé d'elle ?» 

Le souvenir de Julia traversa son esprit comme 
un remords. 
. « Bah ! elle se consolera. » 

Ce fut le terme de ses réflexions. Il se livra tout 
entier au plaisir d'admirer sa nouvelle idole 

Quand elle eut chanté, Lucy descendit dan^lejar- 

1. Nous croyons devoir citer le texte anglais des dernières stro* 
plies du poëme de miss Julia Wallace : 

l bave seen one, whose éloquence commànding 
Koused the rich échues oflhe human breast, 

Tbe blandishment of weallb and ease ^ilh standing « 
Tbat bope migbt reach tbe safferiog and opprested. 

And by bis side ibere mored a forin of betaty, 
Sirewing sweet flowers along bis patb of life, 

And looking op mlh meek and love-lest duly ; 
1 called ber angel, but be called ber wife; 

, many a spirit walks tbe ^orld unbeeded, 

Tbat, wben its Yeil of sadness is laid down, 
Sball soar aloftwitb pinions unimpeded, 

And wear its glory like a stary crown I 
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din. Acacia la suivit , et marcha quelque temiis en 
silence à côté d'elle. 

« Ai-je bien chanté? dit-elle pour rompre le si- 
lence. 

— Comme ces anges dont vous parlez, * répondit 
Acacia. 

La réponse était vulgaire, mais l'accent indi- 
quait quelque chose de plus qu'un compliment 
banal. Elle le sentit, et voulut détourner la con- 
versation. 

« Deborah est un grand poêle , et Ton trouve en 
elle quelque chose de l'inspiration des prophètes. 

— Je vous crois sur parole : je connais trop peu 
les prophètes et la poésie pour en juger ; mais tous 
ceux qui ont entendu la musique Font trouvée ad- 
mirable. 

— Gomme la musicienne, n'est-ce pas î dit Lucy 
en riant. Eh bien 1 la musique est de moi. Récriez- 
vous, si vous voulez, sur mon génie. C'est du Beet- 
hoven tout pur, n'est-ce pas ? 

— Miss Lucy , dit le Français avec émotion , me 
confondez-vous avec la foule des faiseurs de compli- 
ments ? Suis-je si peu connu de vous ? 

— Je sais que vous êtes un ami véritable, et celui 
de tous que mon frère aime le mieux. 

— Ne suis-je pas aussi des vôtres, miss Lucy î 

— Quelquefois. Deborah a des préventions con- 
tre vous, et Deborah se trompe rarement. » 
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Acacia sentit son cœur battre fortement. Voici, 
pensa-t-il, le moment critique. 

« Qu'est-ce que miss Deborah peut me reprocher ? 
dit-il avec une feinte insouciance. 

— Cherchez vous-même. 

— Voyons, reprit-il, faisons mon examen de con- 
science. D*abord je suis né à Brives en Limousin, et 
non pas dans les vertes forêts du Kentucky. Ai-je 
deviné ? 

— Non, ce n'est pas cela. 

— Je parle anglais comme les Anglais parlent 
français. 

— Ce n*est rien. Cherchez encore. 

— Je ne suis pas méthodiste. 

— Vous pouvez être impunément baptiste, ana- 
baptiste , morave ou quaker ; elle passera condam- 
nation sur ce chapitre. 

— Malheur à moi ! Je suis né cathoUque , aposto- 
lique et romain, et je dîne quelquefois avec l'abbé Bo- 
dini. Faut-il pour cela me mettre à mort î L'abbé est 
si bon convive, si gai, si aimable pour tout le monde ! 
En vérité, miss Lucy, me reprocher l'amitié que j'ai 
pour mes amis , c'est une cruauté abominable. 

— On ne vous reproche pas cette amitié, quoi- 
qu'elle soit condamnable aux yeux de Deborah ; on 
ne vous reproche même pas votre papisme, qui 
n'est pas trop invétéré; mais ma sœur se plaint que 
vous n'ayez pas de religion. 
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— Quelle injustice ! dit Acacia. Je les ai toutes. 

— Ne riez pas , monsieur ; l'homme qui n'a pas* 
de religion est comme un pilote sans boussole, qui 
navigue aii hasard sur la mer agitée.... 

— Je reconnais le style de miss Deborah. Au nom 
du ciel , miss Lucy, ne vous laissez pas prendre à 
ces accusations sans fondement. Je ne suis d'aucune 
secte; c'est la faute de mon siècle et de mon pays. 
La foi est un présent du ciel ; la vertu seule est l'œu- 
vre de l'homme. 

— Êles-vous bien sûr d'être vertueux ? 

— Je ne sais. Quel est l'homme assez sûr de lui 
pour se rendre un pareil témoignage ? J'ai fait du 
bien quelquefois , et je n'ai jamais fait de mal que 
pour ma défense personnelle : est-ce de la vertu ? 
Je ne le crois pas, car il n'y a pas eu sacrifice, et je 
n'ai fait qu'obéir à l'instinct de ma conscience. 

— Quoi ! vous n'avez jamais trompé personne î 

— Non, personne. 

— Ni homme ni femme? Pas même miss Al- 
varez? » 

La voix de Lucy tremblait ; son cœur était oppres- 
sé. Elle attendait la réponse d'Acacia avec une 
anxiété douloureuse. Tout le monde savait que Julia 
était la maîtresse du Français ; Lucy seule doutait 
encore, ou plutôt elle cherchait à douter. Acacia hé- 
sita quelques secondes. Devait-il mentir? devait-il 
avouer la vérilé et perdre à jamais toute espérance? 

292 f 
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Plus d'un héros a subi cette épreuve , et ne s-en est 
pas tiré avec honneur. 

« Pouvez-vous le croire? dit^l enfin. Miss Alva- 
rez est une amie tendre et dévouée, rien de plus. Je 
Tai tirée des mains de Graig, c'est un service que 
son âme généreuse n'oubliera jamais. Je l'aime 
comme une sœur, s 

Acacia était sincère. Au moment même où il par- 
lait, il croyait n'avoir jamais aimé Julia autrement, 
tant le nouvel amour avait effacé la trace de l'ancien. 
Cette demi-sincérité ne satisfit pas entièrement la 
jeune fille , mais elle n'osa pas pousser plus avant 
. ses questions. C'était déjà se hasarder beaucoup que 
de prononcer ce nom redouté de Julia ; c'était avouer 
un intérêt plus vif que la curiosité. Elle le sentit, et 
se repentit trop tard de son imprudence. Acacia s'en 
aperçut également, et en conçut un heureux au:- 
gure. Tout en feignant de ne pas remarquer le trou- 
ble de miss Andersen, il s'étudia à la rassurer : il 
parla de miss Alvarez avec estime et amitié, mais 
froidement. Enfin il employa tout l'art dont il était 
capable pour la persuader. Il laissa voir, sans pro- 
noncer le mot d'amour, qu'il aimait passionné- 
ment Lucy; il dit tout et ne hasarda rien. La nuit 
et la solitude donnaient plus de force et de chaleur 
à ses discours. Lucy l'écoutait en silence, émue, 
troublée, mais non convaincue. Miss Alvarez était 
entre elle et le Français. Lucy voulait croire aux 
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paroles de son amant, et elle doulait invincible- 
ment. Acacia se mit à genoux devant elle, et sans 
savoir comment, entraîné par sa passion , oubliant 
Julia et tout Tunivers , lui demanda de le prendre 
pour époux. Elle s'enfuit sans répondre. 

« Que dois-je espérer ou craindre ? dit-il en se 
voyant seul. S'est-elle enfuie parce qu'elle me craint, 
ou parce qu'elle m'aime î Qui peut savoir ce qui se 
passe dans le cœur d'une femme ? » 

Au milieu de ces incertitudes, il rentra dans la 
maison et se perdit dans la foule des danseurs. Ses 
yeux cherchaient ceux de la jeune fille, qui prenait 
soin de l'éviter. Vers deux heures du matin , Jere- 
miah lui dit : 

« Où est John Lewis ? Il a disparu subitement. 
Lui serait-il arrivé quelque malheur ? » 

Bientôt après, tout le monde prit congé de la fa- 
mille Andersen. Le révérend n'était pas retrouvé. 
Acacia revint chez lui paisiblement. II réfl^li^ssait à 
la promptitude avec laquelle il venait de dêcHter du 
destin de sa vie, et il en ressentait des remords. 

« Comment ai-je pu oublier en un instant Julia ? 
se disait-il. A quoi donc tient l'amour le plus vrai 
et le plus solide ? Ne l'ai-je pas aimée plus que tout 
l'univers ? N'ai-je pas été trois ans le plus heureux 
des hommes ? Julia n'est-elle pas la plus gaie et la 
meilleure des femmes? et, si Lucy n'existait pas, ne 
serait-elle pas la plus belle? Que deviendra-t-elle si 
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je l'abandonne? Ingrat I cœur dénaturé que je suis! 
Est-ce parce qu'elle a dans les veines quelques gout- 
tes de sang noir? Que m'importe? En France, qui le 
saurait ? Est-ce le Sherman qui me gêne ? Le pauvre 
diable, depuis longtemps, ne gène plus personne. 
Qui m'oblige d'ailleurs de l'épouser?... Ah! Lucy, 
Lucy, je crains que vous ne m'ayez fait commettre 
une grande sottise et une odieuse ingratitude. » 

Tout en rêvant , il marchait au hasard. La liine, 
qui était levée depuis une heure, éclairait tous les 
objets. Il entendit fermer avec précaution la porte 
de sa propre maison, et vit un homme qui se glis- 
sait le long du mur en cachant son visage. Aussi- 
tôt il craignit quelque complot de Craig, et voulut 
éclaircir l'affaire sur-le-champ. Il courut sur le 
fuyard, le saisit, le força de se retourner, et resta 
stupéfait en reconnaissant l'Anglais, dont la lune 
éclairait en plein le visage. Il eut le cœur serré 
d'un terrible soupçon , mais il dissimula sa pensée. 

« Eh bien ! cher John , dit-il , d'où venez-vous 
ainsi ? Pourquoi fuyez-vous les félicitations de miss 
Dcborah et celles de vos amis ? » 

Lewis perdit contenance. 

« Êtes-vous muet, continua Acacia, ou ne parlez- 
vous qu'en chaire ? Vous avez voulu voir la forêt 
au clair de lune. Elle est magnifique, n'est-ce pas? 

— Magnifique, en effet, dit l'Anglais; je n'ai rien 
vu d'aussi beau. 
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— Est-ce que vous n'avez pas de lune, dans votre 
pays? Ah! John, prenez garde; ces sorties noctur- 
nes feront tort à votre réputation. Voyons, avouez- 
le, vous venez de prêcher la doctrine de Swedenborg 
à quelque mulâtresse d'humeur facile. Entre hom- 
mes, cela peut s'avouer. N'ai-je pas deviné? 

— Mon cher monsieur, dit Lewis, permettez-moi 
de vous quitter. La nuit est froide , et je crains les 
rhumatismes. 

— Une nuit de juillet ! au Kentucky 1 Y pensez- 
vous ? Groyez-vous être dans votre brumeuse Angle- 
terre ? 

— J'ai mal dormi la nuit dernière, dit l'Anglais en 
se dégageant des mains d'Acacia , je vais me cou- 
cher. Bonsoir, ou plutôt bonjour, car le soleil va 
paraître » 

Et il s'enfuit. Le lingot soupira. 

« Allons, dit-il, Julia se consolera plus aisément 
que je ne l'avais cru. Elle prend les devants. Ah ! 
fille folle, méritais-tu d'être aimée? » 

Qu'on explique si l'on peut cette contradiction. 
Acacia était bon homme, doux, gai, facile à vivre, 
modeste même, ni exigeant ni jaloux. A minuit il 
n'était préoccupé que de détacher de lui sans se- 
cousse la pauvre Julia. A trois heures , il croit 
qu'elle s'est consolée d'avance, et il en est incon- 
solable. 

Il entra sans frapper dans la chambre de Julia. 
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Elle veillait encore, tout habillée. Au bruit , elle se 
retourna, et posa son livre sur la table. 

c je t'ai attendu toute la nuit, dit-elle d'une voix 
dolente. Pourquoi m'as-lu laissée seule si long- 
temps ? 

— On m'a retenu. Deborah voulait valser, polker, 
rédower, que sais-je? J'ai tourné sur moi-même 
comme un derviche, et je reviens harassé. Quel livre 
lisais-lu là tout à l'heure ? 

— C'est La Bruyère, auteur très-profond. li a dé- 
couvert que les hommes sont ingrats. 

— Ne dit-il pas aussi que les femmes sont co- 
quettes ? 

— Je n'ai pas lu ce passage-là. 

— N'est-itvenu personne? 

— Eh ! qui pourrait venir voir une pauvre re- 
cluse ? 

— Tout le monde; l'Anglais, par exemple. 

— Qui ? ce grand swedenborgien aux favoris 
rouges ? Est-ce que cela compte î II m'a, je crois i 
honorée d'une visite et d'un long discours siur les 
puissances et les dominations , qui sont des esprits 
d'un ordre fort supérieur aux archanges et aux 
chérubins. Je me suis mise à b&iUer^ je ne sais 
pourquoi, car je n'écoulais pas^ et j'ai failli me 
disloquer le nerf.... comment appelles-tu cela, toi 
qui es savant ou qui as fréquenté des savants î... 
ah ! j'y suis, le nerf zygoma tique. Il s'en est aperçu. 
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et, pour me réveiller, il m'a parlé des volcans de 
la lune. Ma foi, cela m'a achevée. J'ai profilé de ce 
qu'il était descendu dans un cratère pour en me- 
surer la hauteur et la largeur, et je me suis com- 
modément étendue dans mon fauteuil. Demande le 
reste à ma femme de chambre* Je m'éveille au bruit 
de tes pas. » 

Ce petit discours fut débité d'un ton leste et 
aisé qui aurait trompé tout autre que le sage lingot. 
Malheureusement il avait trop d'expérience pour 
n'être pas défiant. Il feignit pourtant d'y croire, 
content peut-être d'avoir trouvé un prétexte pour 
rompre à volontéi II baisa la main de Julia, et, 
sans prendre de repos, alla visiter sa fabrique de 
poudre. 

Or, voici ce qui était arrivé à miss Alvarez pen- 
dant l'absence de son amant. 

Le docteur John , insensible à l'amour de Debo- 
rah, avait tout d'un coup imaginé de déclarer sa 
flamme à miss Alvarez. L'amour est une maladie 
contagieuse comme le choléra. John songea ' que 
l'heure était favorable , que la nuit était sombre , 
que le Français était occupé à danser ^ que Julia, 
non invitée à la fête à cause de son origine afri- 
caine , devait être seule; enivré du parfum des 
fleurs , de la musique , peut-être aussi des fumées 
du punch, il sortit, décidé à connaître son sort cette 
nuit même. 
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Il n'eut pas fait vingt pas dans la rue que cette 
ardeur soudaine se refroidit. Quel prétexte don- 
nera-t-il pour se présenter chez miss Alvarez à une 
heure aussi avancée ? Si elle l'aimait, peut-être lui 
pardonnerait-elle; mais quel gage avait-il de cet 
amour ? « Et si elle est la maîtresse d'Acacia, comme 
tout Oaksburg le prétend, pensait John, de quel 
œil me verra -t-elle, moi qui marche sur les brisées 
d'un ami ? Non ! s'écria-t-il , Julia est la plus pure 
des femmes. C'est sa malheureuse origine qui l'ex- 
pose à tant de calomnies. Et s'il est vrai qu'elle ait 
un amant.... »» 

Il hésita. Tout le monde n'est pas d'humeur à imi - 
ter ce personnage héroïque qui, suivant l'étonnante 
expression d'un grand poêle, refait avec son amour 
une virginité. Il hésita longtemps , mais l'amour 
l'emporta. «Jel'aime, dit-il, et l'aimerai toute ma vie. 
Qu'importe le passé ? Je l'emmènerai dans l'Inde et 
nous vivrons heureux. Si elle était veuve d'un vrai 
mari, l'aimerais-je moins pour cela ? Oui, une créa- 
ture si belle et si parfaite ne doit pas vivre plus 
longtemps dans cet abaissement. Je veux rendre à 
Dieu une âme que l'ignorance seule et la faiblesse 
ont éloignée du devoir, et je vais l'enlever à la per- 
nicieuse influence d'Acacia. Qu'importe l'opinion 
des hommes? Je saurai braver leurs moqueries. 
Qui donc oserait insulter une Anglaise, femme d'un 
citoyen anglais ? » 
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Sur ce, ayant pris une résolution ferme *de ne 
point reculer , il entra d*un pas rapide chez miss 
Julia. 

Dick veillait. 

« Puis-je voir miss Alvarez ? dit John. 

— Monsieur, il est bien tard. 

— Dis-lui que je viens pour une affaire impor- 
tante. 

— Est - ce qu'il serait, arrivé quelque chose à 
M. Acacia ? demanda Dick d'un ton d'inquiétude. 

— Eh bien ! Dick, vous m'interrogez, je croîs, » 
dit l'Anglais avec hauteur. 

Dick offensé s'assit. 

«Monsieur, dit-il, mon devoir est d'ouvrir la 
porte, et non pas de répondre aux questions du 
premier venu. Vous me traitez comme un laquais 
anglais. Je suis esclave, monsieur; je ne suis pas 
laquais, ni Anglais, grâce au ciel! Demain, s'il 
plaît h Dieu , je puis être citoyen américain , et un 
citoyen américain vaux mieux qu'un lord. Je ne 
connais ici que ma maîtresse miss Alvarez, que je 
sers par pur dévouement, comme tous les nègres 
qui sont ici , et M. Acacia, à qui nous devons tous 
d'appartenir à une si bonne maîtresse. » 

Ayant tout dit, le mulâtre se croisa les bras de 
l'air d'un philosophe qui a lancé un argument sans 
réplique. 

« Insolent I » dit l'Anglais en levant la main sur lui. 
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D'iiti bond, Dick fui hors de portée. 

«Monsieur, dit-il, grâce au ciel, personne ne 
m'a encore frappé. Ne donnez pas l'exemple. Je 
suis très-fort, et, s'il me plaisait de vous mettre en 
capilotade, l'opération ne durerait pas cinq minutes. 
Ma mère était forte comme mi cheval, mon père 
était méchant comme un tigre, et moi, leur fils, 
j'ai la force de l'un et la férocité de l'autre. Ne me 
tentez pas, s'il vous plaît. ^ 

— Parbleu, pensa l'Anglais j je suis bien fou de 
menacer ce pauvre garçon. Que diraient les so- 
ciétés abolitionistes de Londres, si elles savaient 
comment je prêche d'exemple au Kentucky ? »» 

Cependant il voulut entrer dans l'intérieur de la 
maison. Dick, qui le guettait, se plaça tranquille- 
ment sur son chemin. 

« Monsieur, dit-il, vous n'entrerez pas. >* 

Ce mot ébranla le flegme de l'Anglais, et il se mil 
dans la pose du boxeur. Dick l'imita, et ils allaient 
en venir aux mains, lorsqu'une jeune fille de cou- 
leur parut. 

« Eh bien ! Dick , pourquoi barrez- vous le pas- 
sage à ce gentleman ? 

— Parce qu'il ii'a pas voulu répondre à mes 
questions et qu'il m'a menacé de me battre. 

— Laissez-le passer, Dick ; c'est miss Alvarez qui 
le veut. » 

Le niulàlre céda la place en grognant; Cette scène 
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pourra paraître incroyable à ceux qtii ne connais- 
sent pas la familiarité des nègres arec leurs mattrM 
aux États-Unis. Cette familiarité est la plus grande 
compensation de l'esclaYage. * 

Miss Alvarez reçut John Lewis dans le salon, 
partagé en deux par une demi-cloison qui fait 
partie de la plupart des maisons confortables des 
États-Unis. Elle était assise devant son piano et jouait 
une symphonie de Haydn. John s'avança en saluant 
avec un certain embarras. 

« Quoi ! c'est vous , monsieur ! dit-elle avec uile 
feinte surprise. Quel bon vent vous amène ? 

— Le désir de vous voir, miss Alvarez^ et de vous 
parler de choses qui intéressent votre bonheur. 

— Asseyez-vous, monsieur, et dites -moi ces 
choses si intéressantes. Je meurs d'impatience de 
vous entendre. 

— Miss Alvarez, dit l'Anglais d'un ton grave, 
étes-vous heureuse ? 

— Assurément, monsieur, dit-elle en riant. Je 
suis jeune, je suis riche, je me porte bien, j'ai des 
amis que j'aime et dont je suis aimée. Que peut-oh 
désirer de plus î 

— Vous n'avez pas de peines secrètes ? 

— Pour quoi faire ? Cela est bon pour les femmes 
nerveuses et phthisiques, qui tourmentent leurs 
maris de leur mauvaise humeur, qu'elles appellent 
poésie incomprise. Je ne suis pas si savante, et, 
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quand je suis heureuse , je remercie la Providence, 
et je ne lui demande que de me garder sa pro- 
tection, 

— Quoi ! votre cœur est toujours content, et votre 
conscience toujours tranquille ? 

— Toujours. Mes peines de cœur durent cinq 
minutes, juste le temps de faire appeler M. l'abbé 
Bodini et de les lui confier. C'est le meilleur homme 
du monde et le plus gai. Il est toujours pourvu de 
petites recettes qui guérissent radicalement toutes 
les douleurs du corps et de l'esprit. 

— Oui, les prêtres papistes ont des secrets mer- 
veilleux pour séduire l'esprit des femmes crédules. 

— Je vous remercie, monsieur, du compliment. 
L'abbé Bodini n'a pas de secrets merveilleux ; il est 
bon homme, voilà tout. Quand il me voit pleurer, il 
prend son mouchoir et pleure avec moi, et plus 
que moi ; quand je suis gaie, il a toujours quelque 
bonne histoire à me conter qui nous fait rire aux 
éclats. Il aime ceux qu'il console ; il ne cite point 
la Bible : il ne dit les psaumes qu'à vêpres , et en 
latin, de peur d'aKrister les gens; il mange et boit 
volontiers hors le temps du carême; enfin il est 
aimé de tout le monde : voilà tout son secret. J'i- 
gnore s'il est savant. Acacia, qui s'y connaît , dit 
qu'il cracherait du grec et du latin s'il le voulait, et 
qu'il parlerait exégèse et antinomie comme un savant 
allemand, mais qu*ilse tait par discrétion. Je lui en 
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sais gré, sans le mettre à l'épreuve.... D'où vien- 
nent, je vous prie, toutes ces questions? Votre air 
grave m'épouvante. Auriez-vous dessein de me con- 
vertir î Je me récuse. Je vous préviens que Swe- 
denborg ne me plait pas du tout, et que la pensée 
de me trouver tout le jour en contact avec les es- 
prits me fait tressaillir. Ce matin, vous avez dit de 
fort belles choses ; mais si vous deviez les répéter 
ce soir, vous me feriez beaucoup de peine. Il est 
minuit : c'est l'heure des fantômes; ma provision 
d'eau bénite est épuisée , et je ne veux pas défier 
un ennemi insaisissable. » 

Cela fut dit avec une grâce parfaite et un sourire 
qui eût déridé tout autre que le docteur John ; mais 
il avait résolu de pousser sa pointe, et rien ne pou- 
vait l'arrêter. 

€ Quoi ! dit-il, ne sentez-vous pas le vide dé votre 
cœur ? La jeunesse, la santé, la beauté, la richesse, 
sufBsent-elles à tous vos désirs , et votre âme im- 
mortelle n'aspire- 1- elle pas à quelque chose de 
plus? 

— J'aspire à la vie éternelle* quand mon tour 
sera venu de quitter cette vie périssable. Est-ce là 
ce que vous voulez dire ? 

— Miss Alvarez , avec une âme si bien faite pour 
aimer, ne connaitrez-vous jamais l'amour ? » 

Un nuage assombrit le visage riant et doux de la 
belle Julia. 
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« Miss Alvarez, continua LeWis d'itti Wtl pëë- 
sionné , je vous aime. 

— Que dirait Swedenborg s'il vous èiitendôit ? dit 
Jiilia. Son ombre vénérable n'en serait^elle pas 
scandalisée ? 

— Ne riez pas , chère miss Alvarez, dit TAnglais* 
Oubliez que je suis ministre et protestant > et éeou- 
lez-moi. Au milieu de toutes les félicités doht la 
Providence vous comble , une seule vous manque : 
c^est la famille. La jeunesse est rapide et fuit comme 
une flèche légère, tràtnaiit après elle la beautéi 
Que reste-t-il alors à la femme qui n'a ni mari ni 
enfants ? Dieu ne nous a pas faits pour Vitre seuls , 
mais pour glorifier son saint nom et perpétuer 
notre race, dont il a daigné faire l'humble «in- 
strument de ses desseins. Je vous aime, miss Julia^ 
plus qu'une mère et qu'une sœur; je vous aime 
comme la seule personne qui réalise poui^ moi 
le divin accord de toutes les qualités qui sont né- 
cessaires à l'épouse. Je suis venu au Kentucky 
pour prêcher l'abolition de l'esclavage , et je me 
vois esclave à mon tour, esclave volontaire, il est 
vrai, mais d'autant plus asservi que j'ai moi-même 
forgé ma chaîne. » 

Je ne rapporterai pas toute l'homélie de Lewis; 
elle pourrait ennuyer le lecteur. Le docteur John 
était un savant homme, mais sans bornes dans ses 
discours; il était, comme dit un sage, de ces ora- 
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teurs dont les phrases ne sont séparées que par d^s 
virgules. Il fut logique, érudit^ biblique, éloquent 
quelquefois , car il aimait d'un amour trai, tiaalgré 
répaisse cuirasse théologique dont il était revêtu. 
Si le cœur de Julia eût été libre, Leivis aurait gagné 
sa cause; mais la belle Espagnole aimait encore 
Acacia; Un instinct de coquetterie féminine lui 
défendait de donner nettement son congé à l'An- 
glais, et la sincérité de son cœur l'empêchait de 
lui donner des espérances. Elle louvoya avec grâce, 
manœuvrant adroitement pour ne heurter sa bar- 
que fragile contre aucun écueil ; elle n'avoua pas 
qu'elle aimait ailleurs, elle promit encore moins de 
se laisser fléchir; elle insinua tout, sans rien affir- 
mer. Elle joua à merveille le rôle de Célimène, rôle 
admirable et difficile, que les Américaines jouent 
plus souvent et plus volontiers que toutes les autres 
femmes de la terre ; mais elle le joiia sans y mêler 
rien d'odieux ou de faux ; elle sut he pas mentir et 
ne pas dire toute la vérité. Tantôt sa molle lan- 
gueur, sa grâce nonchalante, une certaine mélan- 
colie dont elle savait user avec réserve et qui 
n'était chez elle qu'un attrait de plus^ donnaient à 
Lewis l'idée d'une jeune flUe sensible et tendre qui 
n'avait pas encore rencontré le héros de ses rêves ; 
tantôt sa gaieté i son esprit vif et piquant, sa ma- 
nière toute française (elle avait vécu deux ans à 
Paris avec M. Sherman et passait pour sa femme) 
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d'envisager la vie , lui prêtaient un charme inex- 
primable.; Elle jouait avec Lewis comme le chat 
avec la souris , le tournant, le retournant sous sa 
griffe charmante, puis le rebutant et le ramenant 
d'un mot. En deux heures , le bon docteur John 
était devenu comme une pâte molle qu'elle pétris- 
sait à volonté : délicieuse enchanteresse qui dé- 
ployait dans un village du Kentucky des grâces et 
un esprit qui lui eussent donné l'empire de la mode 
à Paris, chef-lieu du monde civilisé. 

Lewis sortit enfin, ravi, ébloui, fasciné, comme 
un enfant à qui l'on vient de montrer la lanterne 
magique. 

cQuoi qu'il arrive, dit-il, je vous aimerai jus-- 
qu'à la mort. » 

C^est dans ces dispositions d'esprit qu'il rencon- 
tra son ami Acacia et qu'il voulut le fuir. On a déjà 
vu que ses précautions furent vaines. 

Cette scène de coquetterie, que miss Alvarez 
croyait innocente , devait avoir des suites bien fu- 
nestes. Acacia , qui se crut trahi , sentit se réveiller 
sa tendresse pour Julia ; il était trop fier cependant 
pour faire d'inutiles reproches. Il fut indigné de la 
conduite de l'Anglais, sans réfléchir qu'il lui avait 
laissé le champ libre , et que John Lewis , à qui il 
avait attesté l'innocence de sa liaison avec miss 
Alvarez, pouvait légitimement l'aimer. Sa première 
pensée fut de le punir d'une manière terrible ; puis 
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il se dit qu'il devait à son ancienne maîtresse, qu'il 
Youlait abandonner, de ne pas lui ôter son nouvel 
amant ou son mari. Il s'avoua qu'il était justement 
puni de son inconstance, que Julia était libre, et il 
résolut de ne pas gêner ce qu'il croyait être son 
bonheur. Le lingot alla trouver Jeremiah. 

« Mon cher ami , dit-il , je pars dans une heure 
pour Cincinnati. Veille, je te prie, sur mes affaires 
et sur Craîg. S'il arrive quelque chose de nouveau, 
tu m'avertiras par dépêche télégraphique. Je laisse 
à Lewis le soin de rédiger mon journal pendant 
mon absence. Prie-le de laisser à la porte du jour- 
nal ses opinions aboli tionistes et toutes ses excen- 
tricités bibliques. La moindre négligence pourrait 
causer des malheurs irréparables. » 

Il donna les mêmes instructions à Lewis, sans Iiîi 
témoigner aucun ressentiment. Le docteur John 
crut, à voir sa tranquillité, qu'il ignorait tout. Puis 
Acacia partit sans dire adieu à Julia ni vouloir la 
prévenir, dans la crainte de l'obliger à quelque 
mensonge. En sortant d'Oaksburg, il était à cheval, 
et tourna plusieurs fois les yeux sur la maison de 
miss Alvarez. C'est là qu'il avait vécu si heureux 
pendant trois ans. Pourquoi avait-il amené ce mau- 
dit Anglais, cause de tous ses malheurs ? il ne son- 
gea point à s'accuser lui-même d'infidélité. Quel 
est le juste qui examine attentivement ses fautes en 
même temps que celles d'autrui ? 
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HéFas ! il pouvait revenir. Un mol de Julla eût 
tout apaisé^ tout réparé; mais le destin jaloux 
le voulait ainsi : Jupiter aveugle ceux qu'il veut 
perdre. 

Miss Alvarez fut troublée jusqu'au fond du cœur 
en apprenant le départ de son amant. Pour la pre- 
mière fois , il partit sans lui dire adieu. Elle versa 
d'abondantes larmes, dont le pauvre Garlino lui- 
même ne pouvait tarir la source. 

ft II ne m'aime plus , disait-elle , mon bon abbé . 
Il ne m'aime plus, et je n'ai d'autre tort que de l'a-* 
voir trop aimé. » 

Garlino lui répondait par le mot de, Panurgè : 
Mariez'Vous doricques. Impuissant remède qiland 
l'amour s'en va ! 

Quelques jours après, elle reçut de Cincinnati la 
lettre suivante : 

« JiiiUet 1856. 

« Tu m'as trahi, Julia : adieu pour toujours. Je 
ne te reverrai que lorsque tu auras épousé ce 
Lewis. Perfide ! pourquoi ne pas m*avouer que lu 
l'aimais ? Je t'aurais rendu la liberté. Malheureuse- 
ment tu as voulu me tromper. Serons-noUs encore 
amis après avoir été si longtemps un seul et même 
cœur ? Dans l'incerlilude , je t'envoie un compte 
détaillé de ti fortune, qui est de sept cent mille 
dollars. Adieu, Julia. » 
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Celte lettre mit le comble à la douleur de miss 
Alvarez. Elle écrivit sur-le-champ à son amant 
pour se justifier et le supplier de revenir; mais 
Acacia ne devait jamais recevoir cette réponse. Le 
lendemain du jour où Julia écrivit, Jeremiah An- 
derson adressait au lingot à Cincinnati la dépèclie 
télégraphique que voici : 

« Oaksburg, 29 juillet 1856. 

« Oaksburg est en feu. Miss Alvarez a disparu. 
Je t'attends mercredi prochain. » 

■ 

Un quart d'heure après ^ Acacia montait en che- 
min de fer. 




VIII. 

Liberté de la presse. -^ Théorie et pratique. 

Aussitôt que le départ d'Acacia pour Cincinnati 
fut connu, Craîg et son complice Applelon firent 
leurs préparatifs pour enlever Julia.Il fut résolu que 
Craig accuserait Lewis d'être abolitionisle , quMi 
exciterait contre lui une émeute formidable de tous 
les propriétaires d'esclaves, et qu'à la faveur du 
tumulte, et pendant la nuit , Applelon pénétrerait 
dans h\ maison de miss Alvarez. Une barque pré- 
parée d'avance devait servir à Fenlèvemeut. 

« Que ferai-je de cette belle éplorée ? dit Ap- 
plelon. 

— Ce n'est pas à moi de te dicter ta conduite, 
répondit Craig. C'est une belle fille , toute cousue 
de dollars, et tu seras bien maladroit si tu ne sais 
pas te faire épouser. 

— Je vous entends, et je jure que de gré ou de 
force elle sera ma femme. 

— Tu oublies l'essentiel. 
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— Quoi donc ? reprit Applelon avec un rire 
brutal; son consentement peut-être î Je m'y pren- 
drai de telle sorte qu'après qu'elle aura passé par 
mes mains, son amant lui-même ne voudra plus la 
revoir. 

— Ce n'est pas cela, dit Craig. Tu oublies de me 
faire ma part dans l'enlreprisc. 

— Dîx mille dollars, est-ce assez ? 

— Dix mille dollars ! la femme seule en vaut 
douze, et sa fortune est de plus de sept cent mille 
dollars. 

— Sept cent mille dollars ! C'est une jolie soinme, 
dit Appleton. Eh bien ! que dites -vous de cent 
mille ? 

— J'en veux trois cent mille; sinon, rien de fait. 
Je te retire ma protection, et j'avertis miss Alvarez. 

— Vous n'oseriez pas ! » dit le géant en grinçant 
des dents et tirant de sa poche un bowie-knife. 

Isaac se mit à rire. 

« Il y a plaisir, dit-il, à rendre service à des amiS 
qui sont toujours prêts à vous éventrer pour un 
mot. Grosse brute, ours au poil rebroussé, crâne 
sans cervelle, que feras-tu sans moi ? où trouve- 
ras-tu un asile ? » 

Appleton sentit la force de ces paroles. 

« Pourquoi, dit-il en grognant, m'avez-vous me- 
nacé de me dénoncer ? » 

Craig le calma et lui fit signer un bon de trois 
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cent mille dollars, payable après le mariage. Dès 
le lendemain, il attaqua violemment John Lewis 
dans le Herald of Freedom. Deux ou trois autres 
journaux du voisinage, payés par lui , accusèrent 
TAnglais d*êlre venu au Kentucky pour soulever les 
esclaves contre leurs maîtres. Acacia fut représenté 
comme le complice naturel de cet horrible dessein. 
La France et l'Angleterre , jalouses de la prospérité 
des États-Unis , avaient résolu de ruiner les États 
du Sud par l'émancipation des nègres. Les géné- 
reux citoyens du Kentucky, l'élite de l'Union amé- 
ricaine , devaient être les premières victimes de 
celte entreprise atroce. L'Europe, qui redoutait 
leur courage, voulait les faire égorger, et, sur leurs 
cadavres, fonder un nouvel empire d'Haïti. 

Dès son premier sermon, Lewis avait trahi ses 
intentions perfides. Il avait déclaré l'esclavage une 
chose immorale ; la prudence seule Pavait empêché 
d'aller plus loin : il tâchait d'accoutumer peu à peu 
les esprits à ces doctrines subversives de tout ordre 
social ; plus tard il jetterait le masque et proclame- 
rait la guerre civile dans ce noble pays qui lui don- 
nait l'hospitalité. La conclusion naturelle de tous 
ces articles fut qu'une potence pouvait seule faire 
justice de gens aussi dangereux que ce Lewis et son 
ami Acacia , et que la plus haute potence serait la 
meilleure. 

L'Anglais aurait dû , par prudence , mépriser ces 
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attaques; mais Craig, sans le sa\oir, avaU frappé 
juste. John Lewis, malgré quelques vues trop per- 
sonnelles , où se trahissait le ministre protestant 
qui songe à sa fortune, avait la foi et le noble entê- 
tement qui font les martyrs. Il rêvait de convertir 
les Kentuckiens et d'affranchir les enfants de Cham. 
Rebuté par miss Alvarez, qui le tenait à distance 
depuis le départ d'Acacia, insensible aux avances 
de la pauvre Deborah, il n'aspirait plus qu'à s'illus- 
trer par son dévouement, dût^il compromettre ses 
meilleurs amis. Il fit part de son projet à Deborah, 
qui voyait en lui un héros, et qui attribuait sa froi- 
deur aux préoccupations du génie. Miss Anderson 
Tencouragea dans ses visions, et ne sut pas lui re- 
commander la prudence. Jeremiah , instruit de ce 
beau dessein, voulut en vain l'en détourner. 

« Non, dit Lewis, je n'ai pas cherché cette occa- 
sion : c'est Dieu même qui me l'envoie; il veut que 
je glorifie son saint nom profané. La lumière ne 
m'est pas donnée pour que je la mette sous le bois- 
seau, mais pour que je l'expose h la vue de tous les 
peuples. Honte à qui peut se réjouir et vivre dans 
l'abondance, quand des millions de ses frères gémis< 
sent dans l'esclavage I ^ 

Deborah le regardait avec admiration, et Lucy 
même ne pouvait s'empêcher d'approuver son pro- 
jet ; mais Jereniiab ne se laissa point séduire, 

« Mon cher ami, lui dil-il, cel£^ ^sl fort beau et 
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fort bien pensé en Angleterre ; ici vous serez infail- 
liblement pendu ou goudronné. Ne voyez-vous pas 
le piège que Craig vous a tendu? Il est si grossier, 
qu'un enfant ne s'y laisserait pas prendre. 

— Je confesserai ma foi dans les supplices , dit 
Lewis avec enthousiasme , et je serai livré en proie 
aux bêtes féroces comme les premiers chrétiens. » 

Jeremiah leva les épaules. 

« Si vous avez tant d'appétit du martyre, allez-y 
seul au moins, et n'entraînez pas vos amis dans l'a- 
bîme où vous êtes près de vous précipiter. C'est mal 
récompenser l'amitié d'Acacia et la nôtre. 

— Vous avez raison, dit Lewis, et, puisque vous 
m'y faites penser, je vais sortir d'ici pour ne pas 
vous compromettre. 

— Oh ! mon frère ! s'écria Deborah, quelle parole 
avez -vous dite ? Craignez-vous de donner l'hospita- 
lité à un ami? Voulez-vous qu'on croie en Angle- 
terre qu'un Kentuckien a livré son hôte ? 

— Ma chère sœur, répliqua Jeremlah avec impa- 
tience, je me moque de ce qu'on croira en Angle- 
terre et ailleurs ; je ne livre pas mon hôte, je l'aver- 
tis. Je veux le retenir et l'empêcher de se perdre 
lui-même. L'hospitalité ne m'oblige pas à me jeter 
par la fenêtre à la suite d'un fou. » 

L'Anglais alla se loger dans un hôtel ; mais les 
avis de Jeremlah ne l'empêchèrent pas d'annoncer 
publiquement dans le Semi^Weekly Messenger que 
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raccusalion de Craîg était fondée, qu'il élait réelle- 
ment abolitioniste , qu'il se croyait obligé , comme 
Anglais et comme membre de la famille humaine, 
d'avertir ses frères du crime qu'ils commettaient tous 
les jours , qu'il était prêt à verser son sang pour la 
sainte cause de la liberté des nègres, et qu'il ne ces- 
serait d'élever ses mains et ses prières au ciel pour 
la conversion des Kentuckiens, comme Moïse sur la 
montagne. 

A la lecture de cet article , Isaac Craig fut trans- 
porté de joie. Il courut aux bureaux du Herald of 
Freedom, et se hâta de publier un numéro supplé- 
mentaire. Il citait les paroles de John Lewis , et les 
faisait suivre des réflexions que voici : 

« Tout le Kentucky doit savoir maintenant si nous 
étions prophète quand nous avons dénoncé l'infâme 
trahison qui se préparait dans l'ombre. De perfides 
étrangers ont l'audace impie d'attaquer notre con- 
stitution nationale , l'arche de nos libertés , l'œuvre 
de Washington, de Jefiferson, de tous ces grands 
hommes qui ont eu la Virginie pour berceau, et qui 
ont porté jusqu'aux extrémités du monde la gloire 
du nom américain. C'est au peuple maintenant de 
défendre ses droits par les armes et de mettre la 
corde au cou de ceux qui ont voulu briser les tables 
de la loi. Oublions la clémence pour ne plus nous 
souvenir que de la justice. » 

Jeremiah lut ce supplément. 

292 g 
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« 

« La bombe va éclater, pensa-t-il, Sauvons du 
moins qa qu'Acacia aim@ la plus. 9 

Et il courut pbezJuJia. 

<K iHm Alvarez, dit^l, jci regretta da vous apporter 
une mauvaise nouvelle. 

— Acacia est niorU s'éqriaH-elle en pâlissant. 

— Non, raijmre?-»vou8 ; il se porte bien , et mes 
précautions oratoires n'ont pas le sens commun. Li- 
sez ceci. » 

Elle- prit le journal, et, après l'avoir lu, regarda 
Jeremlah pour le questionner. 

« Eb! dit le Kentucluen, ne yoyez^vous pas l'o- 
rage que l'incroyable entêtement de cet Anglais attire 
sur la tète d* Acacia? Tout le monde le croira d'accord 
avec Jobn LewiSt Avant la fin du jour, il y aura une 
émeute à Oal^burg, et vous aerex peut-être menacée. 

— Que voulejiTvous que j'y fasse î 

^ Acacia m'a confié le soin de ses affaires. C'est 
i moi de vous sauv^, Yenea dans ma maison t per- 
sonne n'osera en franebir le seuil, et vQua serez en 
sûreté jusqu'à l'arrivée d'Acacia. 9 

L'intention du bon Jeremiab était exeellent», mais 
il comptait sans la jalousie de miss Aivan». La belle 
Espagnole ne putsupporter l'idée de devair son salut 
au frère de Lucy, qu'elle regardait comma sa rivale 
L'orgueil l'emporta sur la prudence, 

c Protégée par miss Andersnn l ic ditselle; mieux 
vaut mourir. » 
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Et elle refusa ck suivre Jereiniah. 

« Les femmes ont de singuliers caprices, dit celui- 
ci en la quittant, J'ai fait mou devoir ; il ne me 
reste qu'à préyeuir Acacia, n 

Gomme il allait au bureau du léjégrapbfi élec- 
Iriqup, il entendit un grand Jiruit dans la me. 
C'était le commencement de l'énoeute préparée par 
Craig, 

Celui-ci n'avait pas perdu de temps. Dès le matin, 
ses émissaires parco^jraient les cwip4gnes ypi^ines, 
répandant ses prqclamatipn^ et ameutant tous les 
fermiers du comté, Le rende^ryous général ^ts^it k 

Oaksburg. En quelques heures le bruit courut pai> 
tout qu'on avait reuPQntré un abolitioniste anglais 

porteur de pampbjets incendiairee, et que ce miié- 
rabie, agent de Iprd Palwprsten et di^ la perfide An^ 
gieterre, é|ai{j[le cUef d'un c^mptet prgani?é par les 
nègres ppnp i'égnrgepjpnt 4<?« blancs, Plusieurs 
milliers d'bpwnies , ^rmés de hoicbe*» d^ carabines 

et de revolvers^ ^ précipitèrent dans Qal^bprg, enT 
traînant tout sur Uvff passage. 

Pès qu'ils furent arrivés, sans leur laisser IQ temps 
de ^e recQnnaitre ^ Grai|[ , qui était capitaine de la 
cqmpagnie de milice de$ v0r(in9 4^ /a liberté, réu*- 
nil cettp compagpie, nait en tête une demi-don^ 
zaine de tambours, et marpb^ drpit à l'imprimerie 
du SmirWeekly JHesser^er. fine masse considérable 
de gen§, bPn^me^i fWfn^s et enfant^, sujyoit le por** 
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tégc, en criant : A bas les abolitionîstes ! A bas VAn^ 
glais! Vive la Constitution ! 

A ce bruit, Lewis, qui travaillait dans les bureaux 
de rimprimerie, mit la tête à la fenêtre; mais il fut 
accueilli par des cris bien différents de ceux qui 
l'avaient salué quelques jours auparavant. De loutes 
parts on cria : « A la potence le traître !... » Les 
ouvriers de rimprimerie s'enfuirent et le laissèrent 
seul. 

Il voulut rester et tenir tête à l'orage. Il ferma so- 
lidement la porte extérieure de la maison , et il es- 
saya de parler au peuple, debout sur le bord de la 
fenêtre. 

« Braves Kentuckiens!... » dit-il. 

Craig ne lui laissa pas le temps de parler. Il or- 
donna aux tambours de battre un roulement , et la 
voix de Lewis s'éteignit parmi les ra et les fia. Il se 
croisa les bras et attendit d'un air dédaigneux que 
le silence fût rétabli ; mais Craig n'avait garde de 
perdre le temps en explications inutiles. 

« En avant ! dit-il ; enfonçons la porte ! » 

Deux ou trois coups de hache mirent en pièces 
l'un des deux battants, et la foule se précipita par 
cette ouverture dans l'intérieur de la maison. En 
quelques secondes , le premier étage fut envahi ; 
mais Lewis avait disparu. Les assaillants furieux le 
cherchèrent inutilement dans toute la maison ; ils 
brisèrent et lancèrent par les fenêtres tous les meu- 
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bics. Les caraclères d'imprimerie suivirent bientôt 
les meubles , les papiers furent déchirés et brûlés, 
les registres jetés au vent, et tous ces débris furent 
précipités dans le ruisseau. 

« Où est ce fils de Bélial? criait Appleton, un re- 
volver à la main; je veux lui brûler la cervelle ! 

— Que fais -tu là? lui dit Craig. La nuit va venir, 
et tu perds du temps. Sortons. Nous surprendrons 
miss Alvarez avant qu'elle soit sur ses gardes. » 

Le géant le suivit sans répliquer.- 

A peine étaient-ils sortis que Jeremiah survint, 
attiré par le bruit. C'était un vrai Kentuckien, hardi, 
plein de sang-froid et de résolution , prompt sur- 
tout à prendre son parti en toute rencontre , et ne 
s'étonnant de rien. Comme le dégât était déjà irré- 
parable, il ne chercha pas à s'y opposer. Les niains 
tranquillement croisées derrière le dos, il regardait 
s'agiter la foule. 

• ff Quelques dollars de plus ou de moins, pensait- 
il, qu'importe à mon aotli^^^ci^* ^ première spé- 
culation venue lui rendra cët^açgent avec usure. » 

Tout en faisant cette réflexion philosophique , il 
s'inquiéta du sort de Lewis. 

« Est-ce que John Bull s'est échappé? demanda- 
t-il à un fermier gros et gras, qui frappait conscien- 
cieusement à coups de hache sur les chaises et sur 
les tables. 

— 11 faut qu'il se soit jeté dans le Kentucky , ré- 
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pondit le fermier sans inlerrompre sa besogtiè. Dès 
que nous sommes entrés dans la maison , il a dis- 
parti. 

— La vieille Angleterre tie tiendra jattidis Contre 
la jeune Amérique, dit sertteiicieusement Jere- 
miab. 

— N'est-ce pas , motiSietlr ? dit le fermier en Ser- 
rant la main d*Atidefson. Vottf< êtes tm trai pa- 
triote, je le trois. 

— Oui, monsieut*; le cœul- qui bat dans ma pùi- 
trine est celui d'un libre Améficaiii , et moti sang 
coule plus flèremeiît dans mes telnês qUaiid je pense 
que je i^uls tin enfant dti noble Kèntticky. 

— C'est beati, cela! dit le fermier. Votilfeai-votis 
boire tin verre de Hheity, camarade ? 

— * De grand cœur I et non-^seulement un verre^ 
mais une pinte ! >• 

Tout en buvant, Andersen réfléchissait. 

« Qu'est devenu ce niais î di^âit-ll. Tout le moiide' 
le connaît à Oaksburg ; dû va-t-ll se rêftigier ? :* 

Il quitta son nouvel àmi et t-èntra che2 lui. Per- 
sonne n'avait vu Levns. 

« Il n'est pas assez foù pour revenir dans sa 
propre maison. * 

Tout k cdup une idée terrible traversa son es{)ril. 

* Le malheureux àtira cherché asile chez miss 
Alvarez. Tout est perdu I » 

Il prit son revolver et courut chez Julia. La maison 
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était ouverte. Dick, curieux comme un nègre et 
comme un enfant , avait quitté son poste pour voir 
saccager l'imprimerie. Du haut en bas , Jeremiah 
trouva la maison déserte. La chambre de Julia était 
en désordre ; les meubles étaient renversés , les ri- 
deaux déchirés. Andersen eut un afifreux pressenti- 
ment. 

« Elle a été enlevée , s'écria-t-il , et Ton n'a dé- 
tniit l'imprimerie tftië poiït ftlVdrigët* tm plus grand 
crime. » 

Efi 66 môtiiètit, Diek tëhivBli àVeë le^ autres 
nègres employés au service de Julia. 

« Mallieiimii! dit Jefémlâh, où est ta ttiattreSse? 

-^ Ghéi ellCj « répondit le Wulâtré ; mais il cher- 
cha inutilettieti! i sâ fetntiie de ebàtnbre avait dis^ 
paru comttiè elle. 

G'eât alom qtlô Jefëtniah êci'itit h àôh ami là dé- 
pèche télégraphique dont on a déjà parlé; ptils il 
ordoflîia à Dlck de eottltnefice!* des recherches atec 
tous les autres esddtës de miss Alvarei:, et il atten- 
dit l'arrivée d'Acacias 




■ V 



IX. 



Infaillible moyen d'être aimé. 

Pendant ce temps, Tinfortunée Julia était en proie 
au désespoir. 

La lettre d* Acacia fut pour elle un coup de 
foudre. Elle ne pouvait imaginer que son amant 
la crût coupable, et Teût condamnée sur un 
simple soupçon. Elle maudissait le swedenborgien 
et sa propre coquetterie, première cause de ses 
malheurs. 

« Hélas ! disait-elle , comment ai-je pu écouter 
cet ennuyeux prêcheur? Il est prolixe dans ses 
discours, empesé dan$ sa cravate, gêné dans ses 
vêtements; il croit me faire grâce en me trouvant 
belle, et il me déclare son amour en récitant la 
Bible. Que ne va-t-il chercher fortune auprès de 
miss Deborah ou de miss Lucy? » 

Ce nom de Lucy alluma sa jalousie. 

« Où vais-je chercher des excuses pour Acacia? 
Le perfide ! il m'accuse de trahison pour masquer 
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la sienne. C'est Lucy qu'il aime, et j'ai la simplicilé 
de m'accuser moi-même! » 

Au milieu de ces tristes réflexions, un malheur 
plus grand que tous ceux qu'elle prévoyait vint la 
surprendre. 

Au premier bruit de l'émeute , toiis ses domesti- 
ques l'ayant quittée pour jouir de ce spectacle, elle 
se trouva dans sa maison seule avec sa femme de 
chambre. Appleton et Isaac Craig, suivis de plu- 
sieurs bandits, entrèrent dans l'appartement de 
Julia. A la vue de Craig, elle comprit tout, et cria 
pour appeler du secours. Malheureusement, la mai- 
son était séparée des plus proches voisins par une 
grande prairie. 

« Miss Alvarez, dit Craig avec un sang-froid gla- 
cial, faites vosi préparatifs pour nous suivre. 

— Dick! James! Sarah! cria Julia de toutes ses 
forces. 

— Allons, Appleton, dit le Yankee y cette canaille 
peut revenir; emporte-la. » 

Le géant voulut saisir Julia, mais elle se défendit 
avec l'énergie du désespoir, et se cramponna aux 
meubles et aux rideaux. Sa femme de chambre, 
jeune fille de couleur, voulut crier; Appleton la sai- 
sit violemment et la jeta par terre. 

« Si tu dis un mot, je te tue. » 

En même temps il l'ajusta avec son revolver. Elle 
garda le silence. 
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« Acâda I Acadâ ! » cria de tiotiveàii itiiss Alvarez. 

Graig sourit. 

« Votre amant eét loin, dit-Il, et né reviendra ja- 
mais. Voyez cette lueur rougeâtre qui s*élève au- 
dessus de la ville : c'est son imprimerie qui brûle. 
Qu'il vienne, s'il Toée! Notis lui apprendrons à con- 
spirer contre les lois du KeutUcky. » 

A cette nouvelle, Julia cessa de sé défendre. Ap- 
pleton en profita pour la bâillonner et l'emporter 
avec l'aide des bandits qui le suivaient. 

« Emmène aussi cette mulâtt*esse, dit Craig; elle 
pourrait nous dénoncer. » 

La jeune fiUe suivit sa maîtresse sans résistance. 
Derrière la maison était un jardin immense, âU bas 
duquel coulait le Kentucky. Le triste cortège sé di- 
rigea, par un chemin tortueux et difficile, vers le 
rivage. On s*embarqua sur un bateau préparé d'a- 
vance, et l'on descendit la rivière avec précau- 
tion. Les rameurs éclairaient leur route avec des 
torches. 

A deux lieues plus bas, on mit pied à terre, et Julia 
fut forcée de suivre ses ravisseurs. On s*enfonça 
dans une épaisse forêt de grands arbres. Mîss Alva- 
rez était saisie d'une frayeur mortelle. « Veut-on mé 
tuer ou me vendre ? pensait-elle. Pourquoi n'ai-je 
pas suivi le conseil de Jeremiah et cherché un asile 
dans sa maison? » 

EUe fit signe qu'on lui ôtâl son bâillon. La forêt 



était déserté: Gràig^ qui commandail Texpédition, y 
consentit^ 
« Isaac, dit-elle, que vouiez*-vous dO moi? 

— VdUé le Saurez bientôt, dit-il en préliant plaisir 
à prolonger ses angoisses. 

— Messieurs, dit-elle atit bandits qui Tcntouraienti 
ayez pitié d'une malheureuse femme qui n*a fait de 
mal à personne. Votilez-tôus de Targêlit î Ramenez- 
moi à Oaksburg, et je jure que je tous en donnerai 
dix fois plus qu'on ne Vous eîl offre pour m'etnme- 
ner captive. » 

Au nlot d'argetit, les bandits pàtliretit hésiter. 
Craig s'etî aperçut. 

« Si quelqu'un d'entre vous, dit-il, touche à ceUe 
femme , je la lue sur-le-champ, et yôus n'aurez rien 
de moi ni d'elle. 

-^ Si tu le faisais , dit un Irlandais , je te ferais 
sauter le crâne. » 

Isaac arma soft réVolver ; Apjpleton saisit Tlrlan- 
dais par les deux bras pour l'empêcher de faire ré- 
sistatice. 

« Jack, dit Graig, ne me mets pas eu colère ; tu 
n'es pas de force contre moi. Suis-nous tranquille- 
ment, et ne fais pas le héros ni le chevalier des 
dames, si tU Veux gagner tes cent dollars. » 

Jack obéit en grognant. Après trois heures de 
marche, on atteignit le pied d'une colline entourée 
de chênes et de tulipiers. A mi-côte était bdUe une 
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belle ferme qui appartenait à Craig. Arrivé là , le 
Yankee congédia, tout le monde, excepté Appleton, 
et paya généreusement ses complices. 

a Mes chers amis, dit-il, je n'ai pas besoin de 
vous dire que vous venez de faire une expédition 
qui peut vous mener à la potence ; je ne vous prêche 
pas la discrétion. » 

Craig et Appleton, restés seuls, firent entrer Julîa 
et la jeune mulâtresse dans la maison. Un énorme 
chien de garde en défendait les approches. 

a Miss Juha, dillsaac, aujourd'hui je prends ma 
revanche. Rendez-moi la fortune de M. Sherman. 

— C'est de l'argent que vous voulez ? dit Julia. 
Eh bien! mettez-moi en liberté, et je vous don- 
nerai pour rançon tout ce qui me vient de votre 
oncle. 

— J'y compte, dit Craig; mais je veux être payé 
d'abord. Vous serez libre plus tard. 

— Plus tard , répliqua-t-elle , vous m'assassine- 
riez! 

— Vous vous trompez, miss Juha ; je suis votre 
ami plus que vous ne pensez, et, pour preuve, je 
veux assurer votre bonheur en vous donnant un 
mari de ma main. » 

Appleton, qui écoutait la conversation en silence, 
se caressa le menton. Miss Alvarez se mit à trem- 
bler. 

€ Craig, dit-elle, au nom du ciel, épargnez-moi. 



ji» 
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Vous m'avez déjà fait beaucoup de mal; n'achevez 
pas ma ruine. Laissez-moi vivre, je vous en sup- 
plie. 

— Que dites-vous là, Juliaî interrompit le Yankee. 
Je vous propose un mari, et vous croyez qu'on vous 
assassine ! Justiflez-vous donc , Appleton ; déployez 
les grâces que vous avez reçues de la nature ; faites 
sentir à miss Alvarez qu'elle est entre les mains 
d'un honnête homme et d'un chevaleresque citoyen 
du Kentucky. Ce n'est pas à moi de faire pour vous 
la cour à cette jeune et aimable dame. 

— Miss Alvarez, dit Appleton, je vais m'expliquer 
clairement avec vous. M. Craig, mon ami, ici pré- 
sent, était riche du chef de son onclel Vous avez 
capté cette succession, à ce qu'il dit, et vous avez 
failli le ruiner. Deux cent cinquante mille dollars , 
avec les intérêts, font aujourd'hui une somme de 
trois cent mille dollars que vous lui devez. Quant à 
moi , vous m'avez fait chasser par ce maudit Fran- 
çais, qui est votre associé, et. peut-être quelque 
chose de plus. Je pourrais vous en garder rancune; 
mais je suis bon et généreux, je suis un chevale- 
resque Kentuckien , comme dit si bien mon noble 
ami le préopinant. Eh bien, j'ai décidé que vous 
m'épouseriez. 

— Jamais ! s'écria Julia. 

— Bon, je m'attendais à cela. Les femmes aiment 
la contradiction , mais elles finissent toujours par 
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céder, quand oii sait s'y pretidrè. Je considère donc 
raffûire comme faite. Ce §oir tods serez madame 
Appleton, et dans trois jours mon noble ami le pré- 
opinant recevra ses trois cent mille dollars, ou l'é- 
quivalent. Laissèz-notis, Isaac, j'ai quelque ôhose de 
particulier â dire â mi§s Alvarez. * 

Julia, restée Seule avec Âppletoii, chercha autour 
d'elle tme anhe pour se défendre. Un bowie-knifè à 
demi rouillé était posé sur la cheminée. Elle s^en 
empara. Le géant se mit à rire et s'avança pour 
l'embrasser. 

fcNe m'approchez pas^ dit-elle, ou vous êtes 
mort. « 

En même temps elle le frappa à la main. Apple- 
ton recula, étonné de voir couler soîi sang. Cepen- 
dant la blessure était légère. 

Il Ohl oh! dit-il, quelle héroïtle ! RaSsurez-voUs, 
chère JuUa. Je n'en veux pas à votre vie. Je vous 
aime , et je Veux vous épouser. Coiivenei que je suis 
bon homme d'accepter ainsi pour femme là maî- 
tresse de M. Acacia; mais cela m'est égal. Vous êtes 
riche , vous êtes belle , et cela me suffit. 

-^ Vous ne m'épouserez paii malgré moi? 

— Je m'en garderai bien , dit grossièrement Ap- 
pleton. Ces sortes de mariages sont trop malheu- 
reux. Je veux que le mien soit tm mariage d'incli- 
nation, et que vous veniez à moi en disant : t Mon 
« bon petit Appleton , ami de mon cœur, ne résiste 
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« plus à mon inipatieDce , et Ssiisons la noce tout 
« de suite. > 

— Vous ôtes fou. 

— Je suis très-sage , et vous en aurez la preuve 
tout à l'heure. Avez-vous jamais eu feim, chère miss 
Julia? Non, n'est-^e pas? M. Sberman vous aimait 
trop pour vous laisser désirer quelque chose. Eli 
bien ! je vous préviens que vous ne mangerez pas 
avant la cérémonie nuptiale. Je parie qu'avant de- 
main soir vous me sauterez au cou. ^i 

Et, sans attendre la réponse de miss Alvarez, Ap- 
piéton ferma la porte et tira les verrous. Restée 
seule, Julia ouvrit la fenêtre, résolue à tout tenter 
pour sa fuite. Elle eut envie de se précipiter, mais 
un reste d'espoir la soutint. Il n'était pas possible 
qu'Acacia, prévenu de sa disparition, ne ftt pas sur- 
le-champ des recherches. Il la retrouverait ; il tuerait 
Appleton et Graig; s'il le fallait, il forcerait toutes les 
barrières et mettrait le feu à tout le Kentucky plu- 
tôt que de ne pas la délivrer. 

Le reste de la nuit se passa au milieu de frayeurs 
mortelles. Elle craignait toujours quelque tentative 
nouvelle d' Appleton. Enfin le jour parut et dissipo 
ses inquiétudes. 

Vers midi, le géant ouvrit la porte. •« Le ministre 
est prévenu, dit-il. Dans dix minutes vous pourrez, 
si vous voulez, déjeuner tout à voire aise. » 

Julia garda le silence. Elle calculait le temi)S qui 
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lui restait à demeurer enfermée avant qu'on décou- 
vrit sa retraite. * Dans deux jours, pensa-t-elle, 
Acacia sera ici. Qu'est-ce que deux jours de souf- 
france ? » 

Appleton alla retrouver Craig. 

« Eh bien ! dit le Yankee^ à quelle heure le ma- 
riage ? 

— Que l'enfer la confonde ! s'écria le géant. Elle 
m'a repoussé comme un chien. 

— Le temps passe, dit Isaac. Si elle résiste encore 
vingt-quatre heures, tout est perdu. On retrouvera 
sa trace, et tu seras pendu. Prends garde au Fran- 
çais. 

— Je donnerais mille dollars pour qu'il fût à por- 
tée de mon revolver. 

— Que le ciel te maintienne dans ces dispositions ! 
Je pars pour Oaksburg. 

— Vous m'abandonnez ?... 

— Très - cher Appleton , vous êtes trop lent en 
afifaires. Celle-là devait être expédiée du premier 
coup. Vous hésitez, tout est manqué. Je vais cher- 
cher un alibi, 

— Que faire ? 

— Tout ce qu'il vous plaira. Vos scrupules n'ont 
pas le sens commun. Vous la traitez comme une 
princesse , et elle vous accueille comme un chien : 
c'est fort bien fait ! Il faut mener les nègres à coups 
de bâton. 
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— Je jure, dit Appleton, qu'elle sera ma femme 
ou qu'elle mourra. 

— Je m'en lave les mains. Adieu. 

— Attendez encore un jour, dit le géant. Demain 
je ferai une nouvelle tentative. » 

Craig y consentit; mais ce retard devait amener 
de graves événements. 




X. 



Comment un homme sans principes sauva un homme 

à principes. 

En vingt-quatre heures , Acacia était de retour à 
Oaksburg. Il y entra sans être reconu , à la faveur 
de la nuit, et se présenta d'abord chez Jeremiah 
Anderson. Toute la famille était réunie et prenait 
tranquillement le thé. Lucy et Deborah poussèrent 
un cri de surprise en le voyant II était pâle , fati- 
gué et couvert de poussière. 

a Je ne t'attendais que demain, dit Jeremiah; 
mais, puisque te voilà sain et sauf, tout est pour le 
mieux. Assieds-toi et soupe , nous avons le temps 
de causer. 

— Où est miss Alvarez ? dit Acacia. 

— Elle vit ; rassure-toi. L'abbé Carlino croit être 
sur sa trace. Craig et Appleton l'ont enlevée.... 

— Pour la vendre dans le Sud ? 

— Non. Je crois qu'ils veulent en tirer une 
rançon.'» 
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Acacia respira. 

« Jeremiah, dit-il, je compte sur toi. Ndli^ la cher- 
cherons et nous la délivrerons de gré ÔU de ftirce. 
Oh ! ritlfâtne Orâig ! 

— Tu ne demandes pas ce qu'est devenu t&vfh ? 
^^ Qu'on le pende ! 

— Monsieur, dit ttiiss Deborah, Vôiis dèVMez 
mieux parler de notre ami. 

^ Chère misa Andersort , dit Timpàtiëtit Afcaeia, 
personne ne respecte plus que moi tout ce qtti f oUs 
touche ; mais quand je songe que ce tàté imbécile 
a causé la perle de l'Une des meilleures femmes 
qu'il y ait au Keiltucky, je sens des transports de 
rage dant je ne suis pas maître. » 

Les deux soôurs échangèrent un regard el sor- 
tirent . 

« Comme il l'aime encore I » dit Lucy à demi- voix. 

Le lingot l'entendit et fut offensé de ce mot. Il ai- 
mait Lucy d'un amour profond et qui devait être 
éternel; mais ce n'était pas l'heure d'oublier celle 
qu'il avait aimée si longtemps , et qui se trouvait 
par sa faute dans un si grand danger* Son cceur 
était dévoré de remords. 

« En quelles mains est-elle tombée î dlt^il. Que 
reste-t-il à présent de cette beauté fière et char-^ 
mante ? Elle deviendrait le jouet d'un Cfaîg et d'un 
Appleton ! ô Providence ! »» 

Il mit sa tête dans ses mains comme pour réflê* 
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chir. Ses larmes coulaient à travers ses doigts. Je- 
rcmiah lui-même se sentit ému. 

« Ami , dit tout à coup le Français en se levant , 
fais seller deux chevaux et partons. Les minutes 
sont des siècles. Elle se meurt peut-être à l'heure 
même où nous parlons. Grand Dieu ! si ces misé- 
rables ont touché à un cheveu de sa tête , je les 
égorgerai, fussent-ils au fond des enfers ! 

— Prends patience , dit Jeremiah. Nous ne pou- 
vons pas partir avant demain matin. Bodini est en 
quête de renseignements. Il croit que quelque Ir- 
landais a trempé dans l'affaire. 

— Pauvre abbé ! dit tristement Acacia. C'était son 
meilleur ami. II ne l'a pas abandonnée, lui ! 

— Que pouvais-je faire ? répliqua Jeremiah. T'a- 
vertir et faire des recherches. 

— Ami, pardonne à mon malheur. Je suis injuste 
envers toi. 

m 

— Je vais faire prévenir l'abbé Carlino, dit An- 
derson. En attendant, il faut arranger tes affaires et 
démentir tes calomnies de Craig et la sotte propa- 
gande de l'Anglais. A propos, ne veux-tu rien faire 
pour lui? 

— Qu'il aille au diable ! répondit Acacia exas- 
péré. 

— Il n'en est pas loin, » répliqua Jeremiah. 

Il fit alors à Acacia le récit de l'émeute de la 
veille. 
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« Ce pauvre Lewis, conlinua-t-il, a erré long- 
temps autour d'Oaksburg, à ce qu'il parait. Ce soir, 
pressé par la faim , il est rentré dans la ville et a 
voulu acheter des vivres. On Ta reconnu et pour- 
suivi. Il s'est réfugié dans ta fabrique de poudre, et 
comme , grâce au ciel , il était armé , il se défend 
très-bien contre la foule qui l'assiège. » 

Malgré sa tristesse, Acacia ne put s'empêcher de 
rire de l'odyssée de l'Anglais. 

« 

a Tu ne l'as pas secouru ? dit-il. 

— A quoi bon ? reprit Anderson. C'est un fou 
qui ne sortira d'Oaksburg qu'après qu'on l'aura 
goudronné. Il a le menton long et carré, signe d'un 
entêtement invincible. Je l'ai averti deux fois du 
danger : il a passé outre; qu'il se tire de là, s'il 
peut. J'ai des esclaves tout comme un autre, et ne 
suis pas bien aise qu'on vienne leur prêcher toutes 
sortes de choses subversives de la famille et de 
la propriété. S'il était mon hôte, la bienséance 
m'obligerait de me faire tuer pour lui; mais, 
grâce au ciel, il a quitté ma maison avant ses esca- 
pades. 

— Tu as, ma foi, raison, » dît le lingot. 
Pendant ce temps, Lucy et Deborah déploraient 

le triste sort de Lewis. La pauvre Deborah craignait 
pour la vie de celui qu'elle aimait. 

« Jeremiah est dur, dit-elle à Lucy. Il ne lèverait 
pas un doigt pour sauver son ami. 
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-^ Cependant, dit Lucy, il va partir avec M, Aca- 
cia pour délivrer n^î?s Alvarez» 

.— Lupy, dit l'allée , vous ave^ plu» d'ipflu^pce 
que moi sur Je Français : d^pandezrlui de sauver 
John Lewis. C'est un ho^fime de r^^sQu^c@s, et je 
suis sûre que Jeremiah Je ^ujvra. 

— Hélas I dit {^ucy, mon in{lu^nq§ pst bien peu 
de chose > je vais néanmoins en faire l'essai» ^ 

Elle rentra dans la ^^l\ô pti sq tenaient les deux 
amis, et fit sa demande au ii^ègof. Jamais homme 
ne fut .plus d4^sagréab^n)Qnt surpris* U garda le 
silence, et Anderson se cl^argea de la réponse. 

« Acacia n'a pas de t^mp» à perdre, dit^il, Il faut 
qu'il parte dans quelques genres, 9 

Luçy ne répliqua rien, m^is elle regjirda le Fran-r 
çais avec une t^Ue e^pres^ion 4^ (risiepse, qu§ çeluir 
ci en fut frappé ^u coeur, ïi crut qu'elle aimait 
Lewis. 

« Toutes deux } pensa^t-il^ illes gim^nt PP wau'* 
dit Anglais ! Me voil4 bien récpmp^nsé d^ TftVûir 

tiré des m^ins des fowdm / Q Lupy ! à Julia 1 9 

Cependant il hésitait. 

« Ne fere;z-vpus rien P^ur nioiî »? dit Lupy m lui 
prenant la main» 

Acacia ne résista plus, 

« £h bien ! pensa-ttil, si elle j'aime, sm*i\ vjve t 
Je quitterai le Kentucky pour n'être pas témoin de 
son bonheur.... J'y ponsenç, » d^Nl (pul hdut* 
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Lucy lui serra la iiiain avec tendresse. Acacia se 
méprit au sens de (^ ge^le, et çrwt y YW l'epej de 
Tampur qil'eUQ avait pour Lewis. Il YQyait crQuler 
toutei ses ç§pérauce^ ; il n'#u fiit pa§ ébranlé. 

9- AlloRs, disajtTj}, j'ai trente ans, je suiii riobe. 
L'âge de Tamour §st pa^é pqur moi ; calui de la 
sagessf va poiunaencer, Je voyagerai vingt aps ; je 

resterai garçop, et j'irai vimliir |t prives. Je léguerai 
ïna fortune à quelqup bibliothèque qui portera mon 
nom, ou je ferai distribuer après nqa luprt des prix 
de vertu pour l'encpurageiuept des viejUes ser- 
vantes et la satisfactjpn des ace^déuiici^us. m 

Il se lev^ et sortit. Anderson voulut le suivre. Il 
s'y opposa. 

« Mon cher ami, ditHl , m inettQUS pas tous nos 

œufs dans le même panier» Si l'pu me lue, je veux 
que tu survives, et que tu «plélivres mi^ Alvare?, et 

que tu égorges Graig. D-^illeurs mon plan est fait. 
Je n'ai pas besoin de toi, 9 

La poudrière où s'était réfugié John Lewis était 
située à l'ei^trémilé de la ville, non loin de la niaison 

de miss Alvarez. Pepuis trpis heures, l'Anglais as* 

siégé attendait ^yag inquiétude ee que le hasard 
vondrait ordonner de ^Qn sort. Une foule nom^ 
breuse, armée de qîu'abines et dg revolvers, gardait 
tontes les issues de la poudrière, On ne tirait pas, 
de peur de mettre le feu au^ prévisions iminenses 
de poudre entassées par Acacia dans les caveaux 
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de la fabrique ; mais on attendait que l'Anglais , 
vaincu par la famine, se rendit à discrétion. 

Acacia vit d'un coup d'oeil que la fuite de Lewis 
était impossible ; il prit une résolution hardie. Il 
traversa la foule et se hâta d'entrer dans la maison 
avant d'être reconnu. A cette vue, le peuplé poussa 
des cris de fureur : « A bas le Français I A bas l'a* 
bolitioniste ! » Le chœur des méthodistes, conduit 
par Toby Benton , hurlait d'une voix puissante : 
« A bas l'athée ! » 

L'Anglais se jeta dans les bras d'Acacia. 

« Que venez- vous faire ici, mon ami ? 

— Vous le voyez; je veux vous tirer d'affaire. 
C'est miss Lucy qui m'envoie. 

— Miss Lucy! dit l'Anglais. Ah! » 

Acacia fut surpris de cette apparente indifférence ; 
mais ce n'était pas le moment de s'expliquer. 

« Donnez-moi une bougie, dit-il, une vrille, et le 
petit baril que vous voyez dans ce coin. » 

L'Anglais obéit, et alluma la bougie. Acacia parut 
alors à la fenêtre du premier étage. La foule le 
regardait avec curiosité. Les cris redoublèrent. 
Cependant on admirait son courage , et quelques- 
uns des assist(mts, moins animés que les autres 
{»ar l'esprit de parti, auraient voulu le sauver. 

« Messieurs et chers compatriotes; dit Acacia, 
prenez la peine de m'écouter. Je suis bien connu 
de vous tous. 
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— A bas l'athée ! dit Toby Benton. 

— Maître Toby, reprit le lingot^ prenez garde que 
Je ne descende pour vous couper les oreilles. » 

Cette réponse fit rire la foule, et la disposa d'une 
manière favorable à 4'orateur. 

« Vous savez, continua- t-il, que je suis capable 
Jh tout, et particulièrement de me faire sauter en 
Tair avec vous. » 

Cette menace fit frémir tout le monde. 

« Mes caveaux contiennent plus de deux cent 
mille livres de poudre, qui suffirsHent pour faire 
sauter tout le Kentucky. J'ai du feu. Je suis maître 
de vous et de moi. Soyez prudents et redoublez 
d'attention. 

— A bas l'abolitioniste ! cria encore Toby 
Benton. 

— Abolitioniste toi-même! dit Acacia. Je ne le 
suis pas, et ne le serai jamais. Un de mes amis, un 

.pauvre homme, il faut l'avouer, à qui j'avais laissé 
le soin de rédiger mon journal, a voulu s'amuser à 
vos dépens : il s'est dit abolitioniste. C'est faux : 
c'est une plaisanterie qui n'est pas bonne, j'en 
conviens, mais qui ne doit pas le faire pendre ni 
goudronner. 

— Je suis abolitioniste et le serai toute ma vie, » 
cria John Lewis par-dessus l'épaule d'Acacia. 

Celui-ci se retourna. 

« Mon cher ami, dit-il, je ne veux pas vous sauver 

292 . h 
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malgré vous. S'il vous plaît de vous jeter à l'eau, 
faites , vous êtes libre ; sinon , laissez-moi vous tir€r 
d'un mauvais pas. 

T^ J'aiine mieux mourir, reprit Lewis ^ que de 
mentir ainsi. 

•^Kh! mourez si vous en avex envie, dit le 
Français impatienté ; Je m*ea vais, n 

Lewis lui tendit la main. 

« Adieu, amii dit»-il, je voiî9 r^merme. Soyez 
heureux I » 

Acacia se sentit ému. 

« Ah ! si miss Lucy ne m'avait pas ordonné de 
vou$ sauver la vie, avec qu^l plaisir je vous ?er^ 
rais griller tout vif!... Messieurs, dit -il en re* 
paraissant à la fenêtre» vous le voyez, John 
Lewis est un brave homme à qui le désir du 
martyre a brouillé la cervelle. Soyes plu$ sages 
que lui, et laissez-le pas^r iranquiUenieot. Je 
donne ma parole qu'il sortira du Kentud^y dans 
deux jours. 

^ Non , point de gr&ce pour le scélérat, dit une 
voix. 

— Messieurs « reprit Acacia, Lewis est mon 
hôte. Je suis forcé de le défendre, et, si quel*^ 
qu'nn l'attaque, je lui brûlerai la cerveUe. Une 
derniers fois, engagez^-vous votre parole, comme 
de braves et loyaux Rentuckiens, que vous le res- 
pecterez? 
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— Non ! non ! >> crièrent quelques-uns des amis 
de Craig. 

Cependant le plaidoyer d' Acacia faisait quelque 
effet sur la foule. On admirait son courage et sa 
générosité : on l'eût admiré bien davantage, si Ton 
avait su qu'il croyait sauver son rival. Acacia vit 
que le moment était décisif. Il prit le petit baril des 
mains de l'Anglais, fit un trou avec la vrille, et y 
planta un morceau de bougie allumée. Douze cents 
tètes le regardaient avec inquiétude et curiosité. 

« Ce petit baril , dit-il , contient vingt livres de 
poudre. Je vais y mettre le feu et le jeter dans la 
rue. Que tous les braves et généreux Kentuckiens 
se retirent !» 

En même temps, il lança le baril. L'effet de cette 
menace fut prodigieux : en un clin d'œil , tout le 
monde disparut. 

a Sortons, >» dit Acacia. 

L'Anglais le suivit, et tous deux, par des chemins 
détournés, gagnèrent la maison de Jeremiah. 

« C'est un très-bon tour, dit Anderson ; mais tu 
risquais de nous faire sauter en l'air comme des 
éclats d'obus. » 

Acacia se mit à rire. 

c Est-ce que tu crois au baril de poudre ? dit-ih 
C'est un gallon de rhum que j'ai jeté sur les braves 
gens d'Oaksburg. La peur grossit et défigure les 
objets.» 
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Jeremiah fit atteler sur-le-champ une voiture. 

« Partez vite, dit Acacia, et attendez-moi de l'au- 
tre côté de rObio, à Indianapolis. » 

L'Anglais voulut le remercier. 

« Remerciez miss Lucy, » dit un peu sèchement 
le lingoty qui n'oubliait pas ses griefs contre le 
swedenborgien. 

Lucy devina la jalousie d'Acacia. 

« Ce n'est pas moi, dit-elle un peu vivement, qui 
aurais osé demander à notre ami de risquer sa vie 
pour vous sauver : c'est Deborah qui m'a priée de 
le faire. >» 

Le regard et le sourire d'Acacia lui firent voir 
qu'elle était comprise. Les deux amants étaient 
réconciliés. Le Français fut ravi de voir qu'il n'avait 
pas de rival dans le cœur de la belle Kentuckienne, 
et heureux de pouvoir l'aimer sans remords. 

a Puisque Julia me préfère John Lewis, se dit-il, 
qu elle l'épouse. Ce bon Anglais vient fort à propos 
pour me tirer d'embarras. Ah! perfide Julta, 
pouvais-tu trahir un amant si fidèle ! •• 

Il oubliait encore qu'il avait donné l'exemple. 
Qui de nous est jamais sincère, même avec sa 
conscience? Il profita de l'absence de Jeremiah et 
de l'Anglais, tout occupés des préparatifs du départ, 
et prenant la main de miss Anderson : 

« Lucy, chère Lucy! » dit-il. 

Elle leva les yeux sur lui et rougit. 
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« Je vais partir avec voire frère pour une expé- 
dition périlleuse, conlinua-t-il ; puis-je espérer que 
vous ferez des vœux pour le succès de nos armes ? 

— Je ferai toujours des vœux pour les amis de 
mon frère, répondit-elle. 

— Lucy, je vais délivrer ou venger miss Alvarez.^ 
Quand je reviendrai, me recevrez- vous si je vous, 
dis : « Je vous aime, miss Anderson ; voulez-vous 
« être ma femme ? » 

— Revenez d'abord, dit-elle en souriant; vous 
aurez alors ma réponse. >• 

Le cœur de Lucy était rempli d'une joie sans 
mélange. Elle ne craignait plus miss Alvarez ; elle 
croyait même, avec la sainte et noble crédulité de 
Tamour, n'avoir jamais eu de rivale. Julia n'était 
pour Acacia qu'une amie et qu'une associée. Tous 
les bruits qui couraient à son déshonneur n'étaient 
plus que d'infâmes calomnies. Comment Acacia, 
qui avait tant d'esprit et de goût, aurait-il pu aimer 
une négresse ? car, bien qu'elle fût blanche comme 
un lis, le sang noir qui coulait dans les veines de 
miss Alvarez suffisait pour en faire une créature 
inférieure. Lucy, qui aurait été jalouse d'une blan- 
che, ne pouvait pas l'être d'une fille de couleur. Le 
mépris souverain des Américains pour la race 
noire ne leur permet pas la jalousie. Tels étaient les 
raisonnements de Lucy; on aime à se tromper 
soi-même. 
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De son côté, John Lewis était allé remercier 
Deborah. Uaustère méthodiste s'était retirée dans 
sa chambre à coucher et priait pour le salut du 
swedenborgien. En le voyant, elle poussa un cri de 
joie et courut à lui. 

« SauYé! dit*elle« Béni soit le Dieu d'Israël^ qui 
sait, quand il le fauti prêter au juste et à Finnocent 
sa force invincible ! 

— Miss Deborah, dit TÀnglalâ avec tendresse et 
gravité^ je viens d'apprendre que je dois ft votre 
amitié d'avoir été secouru, et la vie m'en est 
devenue plus chèroi » 

Deborah rougit, et, sans répondre, le regarda 
avec des yeux où se peignait l'amour le plus pur et 
le plus ardent* Elle croyait comprendre cet exordé, 
et toucher au terme d'un long et dur célibat. Son 
cœur, naturellement altier et un peu aigre^ s'adou^ 
cissait à cette pensée. En quelques secondes, le 
monde entier changea d'aspect pour elle^ Au lieu 
de rimpure Babylone, de la prostituée des sept 
collines, où elle se plaignait de vivrcy elle ne vit 
plus autour d'elle que des visages riants et purs, 
que des vieillards au maintien austère et plein de 
dignité, de jeunes hommes au frais visage, à la 
démarche modeste, et des feilimes dignes d'entrer 
à toute heure dans le sanctuaire^ De son côté, John 
Lewis, plein d'estime pour Deborah et reconnaissant 
de l'amour qu'elle lui témoignait, aurait voulu la 
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détromper^ II cherchait un détour habile pour lui 
apprendre cette fâcheuse yérité^ et il ne trouva rien 
de mieux qu'un sermon en quatre points. 

« Chère miss Deborah^ dit-il après atoir toussé 
pour édaircir sa voix et cacher sod embarras^ je 
viens à l'objet principal de ma visite. J'ai toujours 
pensé que les tendances morales et religieuses 
étaient, de toutes les choses qui rendent une femme 
propre au mariage, les plus précieuses et les plus 
nécessaires, car la religion est la base de toute 
famille et de toute société. Il à été dit par Tapôtre 
saint Paul î * En vain tu bâtiras un temple et tu dé- 
c penseras des sommes immenses, si Dieu ii'a posé 
« la première pierre. » L'amour de Dieu est donc 
la première et la plus indispensable condition de 
l'amour saint et sacré qui doit unir Tbomnie à la 
femme, et l'époux à l'épouse. D'un autre côté^ la 
beauté corporelle et les avantages extérieurs, qtiel^ 
que fragiles qu'ils soient par l'essence môme de 
notre nature périssable, ne doivent pas être négli- 
gés dans ce cohtrat unique par lequel deux êtres 
humains s'engagent à propager leur espèce et à 
offrir au Seigneur des enfants qui soient dignes de 
le servir et prêls à l'adorer. » 

Il est difficile de dire combien de temps aurait 
duré ce discours^ dont la conclusion trop sincère 
devait être cette dure parole: •. Deborah, vous êtes 
« la piété même ; mais j'aime miss Alvarez^ parce 
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« qu'elle est plus belle que vous, >» si Jeremiah lui- 
même n'était encore venu interrompre cette con- 
versation fort à propos. 

« Allons, mon cher Lewis, dit-il, vos adieux 
doivent être faits. Parlons. Si vous laissez à vos 
ennemis le temps de délibérer et de vous retrouver, 
je n'oserai plus répondre de vous. En route, en 
route ! » 

Deborah, malgré sa piété et son amour du dé- 
corum, donnait de bon cœur au diable la précipi- 
tation de Jeremiah et la sage et méthodique lenteur 
de l'Anglais. Hélas ! interrompre Torateur si mal à 
propos I ce malheur n'était fait que pour elle. Pour 
la première fois, elle regretta que Lewis n'eût pas 
la vivacité du lingot. « Ce n'est pas Acacia, pen- 
sait-elle, qui s'embourberait dans son discours 
comme une charrette dans une ornière profonde. 
Ah! les gens extravagants ont quelquefois du 
bon ! » 

Il fallut se contenter de ce tronçon de discours. 
Lewis n'était pas homme à retrancher une syllabe 
de ce qu'il avait résolu de dire. Son texte était prêt, 
ses citations des Pères étaient alignées et allaient 
défiler en colonne serrée , sa péroraison devait ré- 
sumer la harangue et en donner la morale. Pour un 
évêché il n'eût pas laissé échapper cette magnifi- 
que occasion d'édifier son prochain. Si l'on s'étonne 
qu'il pût avoir la pensée de dire clairement une 
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chose aussi offensante, je répondrai qu*il était An- 
glais , plein de confiance dans sa sagesse et dans 
son éloquence, qu'il était ministre du Seigneur et, 
à ce titre, habitué aux sermons et aux controverses. 
Le mariage lui paraissait une affaire de contro- 
verse, et il eût controversé, cité, commenté, ra- 
tiociné jusqu'au jugement dernier , pour peu qu*il 
eût trouvé des contradicteurs. 

Le naturel de Deborah n'était guère moins porté 
aux longs discours ; mais elle était fille, ennuyée de 
l'être , et impatiente d'en finir avec le célibat : de 
plus, le cas était pressant; elle sentait bien qu'il ne 
fallait pas laisser échapper le^swedenborgicn. Quand 
elle vit qu'il partait avec Jeremiah, elle lui serra la 
main d'une façon expressive^et lui dit : 

« John Lewis, partout où vous irez, souvenez- 
vous de moi. 

— Partout et toute ma vie, dit-il avec émotion. 

— Revenez dès crue les temps seront plus doux, 
ajouta-t-elle. 

— Lewis, dit Jeremiah , tous ces adieux sont pa- 
thétiques; mais, si vous tardez plus longtemps, 
vous serez goudronné. » 

Tous deux descendirent , et trouvèrent Acacia au 
parloir avec l'abbé Carlino Bodini et un Irlandais. 
L'abbé venait d'entrer. 

«Miss Alvarez est retrouvée! cria- 1- il dès' la 
porte. 
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— Miss Alvarez était perdue î » dit l'Anglais, qui 
ignorait tous les événements de la veille. 

Andersen rinstmisit de la disparition de Julia. 
Acacia se jeta dans les bras du bon Garlino. 

t Quoi! eUe est revenue! dit-il. Où est-elle 7 l'avez- 
vous vue î 

-— Hélas! non, répondit l'abbé ; mais voici quel- 
qu'un qui vous en donnera des nouvelles. Approche 
ici, drôle ! » 

A ces mots , Jack se présenta : c'était l'Irlandais 
que Graig avait menacé de mort ; il raconta tous les 
détails de l'enlèvement. 

u Comment sais-tu cela ? dit Acacia. 

— Le drôle y était, dit l'abbé. Après l'afifaire, il a 
senti quelques remords, et m'a demandé l'absolu- 
tion.* Je ne l'ai donnée qu'à la conditioti qii'il ra- 
conterait publiquement ce que vous venez d'en- 
tendre. » 

A peine eut -il fini de parler qu'Acacia mit son 
revolver dans sa poche et courut à la voiture.- 
« Où vas-tu ? dit Jeremiah. Attends-^moh 

— Partons, répliqua le lingot^ ou je pars seul. 

— Et Lewis î 

— Fais-lui donner un cheval et un guide. Je n'ai 
pas de temps à perdre. 

— Je n'ai pas besoin de guide , dit l'Anglais. Je 
pars avec vous. Nous la délivrerons ou nous mour- 
rons ensemble. 
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— Bien dit^ » à'êcrla Jéfeitiiah. 

tlâ inontèreht dans la voiture. L'abbé attrait toUIu 
les suivre. ÀGâdiâ l'en etnpécha. 

« Restes Ici, dit-il j et priez pouf le succès de 
nôtre entreprise. Votre métier n'est pas de vous 
battre, et vous pouvez nous rendre de grands Ser- 
vices. Faites impritliéir ôur-^le-chûmp , tirei^ à vingt 
mille exemplaires et répandre danâ tout le comté 
l'afflchê que voici. Visitez Tom Cribb et la brigade 
irlandaise ; dites4eut de se tenir prêts ; les élections 
sont proches, et nous aurons besoin dé leur cou^ 
rage. Ah ! coquin de Craîg, cette fols tu ïie m'échap- 
peras pas. » 

En tnètae temps la Voiture s'ébrattla et partît au 
galop. 

Voici le texte de l'affiche : 

Mensonge I 

Infernale trahison! 

Scélératesse abominable I 

« Peuple magnanime , on te trompe I on te sou- 
lève contre tes meiUeurs, tes seuls amis I Un misé- 
rable qu'on appeUe Craig , et qu'on devrait appeler 
Judas Iscariote , a calomnié indignement l'un des 
plus honnêtes et des plus loyaux gentlemen de tout 
le Kentuclcy. Non, M. Acacia n'est pas abolitioniste, 
et il ne le sera jamais ! Il a cette doctrine perverse 
en horreur et détestation. Sa vie passée répond de 
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ses principes politiques et moraux. Ce noble enfant 
de la France a sucé avec le lait de sa nourrice l'a- 
mour de Tordre et de la constitution. Son journal, 
le Semi'Weekly Messenger ^ est l'organe de tous les 
honnêtes gens et de tous les nobles et loyaux Ken- 
tuckiens. M. Acacia a l'honneur de prévenir le pu- 
blic et Isaac Craig qu'il se propose, à la première 
rencontre, de couper les oreilles dudit Isaac, et de 
les clouer sur la porte des bureaux du Herald of 
Freedom^ pour l'exemple des scélérats et la joie de 
tous les amis de l'ordre. » 

Sans faire la moindre objection, Carlino fit impri- 
mer et placarder cette affiche sur toutes les mu- 
railles d'Oaksburg. Il en envoya des exemplaires 
dans tout le comté et jusqu'à Louisville. 




XI. 



Mousquetades. 

Pendant ce temps, les trois amis galopaient sur 
la route de Sugar-Maple : c'est le nom de la ferme 
de Craig. La voiture roulait dans des chemins af- 
freux, sur des troncs d'arbre mal équarris, et tom- 
bait à tout moment dans des fondrières. Il ne man- 
que pas de chemins pareils au Kentucky, surtout 
dans les forêts. On a plus tôt fait. d'abattre un ar- 
bre , de le scier en planches et de l'étendre sur la 
route, que de faire un pavé régulier. D'ailleurs la 
pierre est rare dans cet État, le plus fertile peut-être 
de l'Union. i 

Enfin le jour parut, et un soleil magnifique 
éclaira la cime des chênes et des érables. A neuf 
heures du matin, on aperçut la fumée du toit de 
Graig. Jeremiah, qui conduisait la voiture, fit halte. 

c N'allons pas plus loin, dit-il. Il faut d'abord 
s'informer des forces et des dispositions de l'en- 
nemi. » 
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A(îacia mit pied à terre. 

« Restez ici, dit-il, et gardez les chevaux. Je vais 
revenir. Si vous entendez quelque coup de feu, 
venez à moi. »• 

Il se glissa sans être aperçu jusqu'à cinquante 
pas de la maison. Une barrière très-élevée entou- 
rait la maison et le jardin de Craig. 

Acacia sauta par-dessus la barrière , et se trouva 
dans le jardin. Là , un obstacle se présenta, qu'il 
n'avait pas prévu. Deux chiens énormes , dressés à 
chasser les nègres, gardaient l'entrée de Ift maison. 
A la vue d'Acacia, ils s'élancèretit sur lui. D*i(iii coup 
de revolver, le lingot cassa la tnâchoire àti premier, 
qui s'enfuit en hurlant ; un autre coup de piétcdêt 
tua roide le second. 

A ce bruit , amis et ennemis accoururent^ Craig 
et Appleton, qui déjeunaient tranquillement > se le- 
vèrent de table et prirent leurs armés. 

« Eh bien ! Appleton, dit Craig, masse informe 
de chair, taureau , brute sans intelligence et sans 
cœur, voilà l'ennemi. Tu vas recevoir le prix dô tds 
tergiversations. 

— - Parbleu ! dit le géant , qui que ce Soit, je Tas** 
somme. » 

Au même instant. Acacia parut à l'entrée du ves*- 
tibule. Appleton et Craig tirèrent à la fois sur lui, 
sans l'atteindre. Il tira à son tour, et blessa Apple- 
ton. Celui-ci fit une seconde décharge, aussi précl- 
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pitée et aussi itial dirigée que k première. Le Fran- 
çais riposta encore^ mais sans succès. Le revolver 
n'est pas uile arme aussi meurtrière qu'on pourrait 
le croire^ Les Américains tirent trop vite et visent 
trop peu pour se faire beaucoup de mal , même à 
une courte distance. • 

«( Bon I dit Jeremiah , voilà ce fou d*Acacia qui 
va se faire tuer. J'étais sûr qu'il ferait quelque ex- 
travagance. Allons, John, ètes-vous prêtï 

^ En avant pour la vieille Angleterre ! » dit le 
sv^edenborgieti. 

Tous deux s'élancèrent au pas de charge ; mais 
Jeremiabi plus leste et plus adroit, sauta le premier 
par^dessus la barrière, et , sans attendre sou com^ 
pagnon, courut vers la maison. Il arrivait trop 
tard. 

Le bruit du combat avait averti Julia qu'il se pas- 
sait quelque événement extraordinaire dans la 
maison. Elle ouvrit la fenêtre, et reconnut Acacia et 
Jeremiah. Soii cœur bondit de joie» 

• A moi l cria-t^cUe, à moi ! Paul ! i> 

La jeune mulâtresse qu'on avait enlevée avec elle 
profita du trouble général pour tirer le verrou. Ju- 
lia ouvrit la porte et se précipita dans l'escalier. 
A cette vue, Appleton ne fut pasi maître de sa rage. 

c Craig , dit-ril, continue le combat* Je vais re- 
mettre en cage ce bel oiseau. » 

Graig ne l'entendait plus^ A la vue de Jeremiah 
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et de l'Anglais , qui accourait aussi, quoique, l^lw 
lentement, Isaac jugea la partie perdue ;joeiu|Qe ii 
n'était pas homme à s*opiniâtrer hors de propot, il 
s'échappa par une porte de derrière, monta à che- 
val, et courut du côté d'Oaksburg. 

Personne ne pensait à le .poursuivre. Appleton , 
s'apercevant de sa fuite, fut saisi de fureur et de 
désespoir. 

« Rends-toi, dit Acacia, je te donne la vie. » 

Sans répondre, le géant tira son dernier coup de 
pistolet sur le Français et monta Tescalier, Son 
mouvement fut si prompt, que personne n'eut le 
temps de le prévenir. Julia fut saisie d'épouvante 
et voulut fuir; mais il l'atteignit et la frappa d'un 
coup de bome-knife dans la poitrine. Elle tomba, 
baignée dans son sang. 11 voulut redoubler, mais 
Acacia s'élança comme la foudre et le frappa lui- 
même avec tant de force d'un coup de poignard au 
cœur, que le géant tomba roide mort, sans pous- 
ser un cri. Andersen et Lewis arrivaient trop tard. 

Acacia se précipita vers le corps inanimé de sa 
malheureuse amie. 

« Julia ! s'écria-t-il, Julia ! au nom du ciel I ré- 
ponds-moi ! 

— Hélas ! dit Anderson , elle est morte. » 

Il se trompait. Les trois amis la portèrent sur son 
lit et visitèrent la blessure. Julia^ ouvrit les yeux et 
s'évanouit de nouveau. 
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', « La Wéssure est mortelle, » dit l'Anglais, qui se 
eoniiaîssait un peu en chirurgie. 

A ces mots , Acacia fut saisi d'un violent dés- 
espoir. II saisit la main de Julia et la baisa avec 
un tel transport de tendresse et de douleur, que ses 
compagnons ne purent retenir leurs larmes. 

« Ah ! malheureuse Julia, dit-il, pourquoi t'ai-je 
quittée ? Ne devais-je pas veiller sur toi toute ma 
vie et te faire un rempart de mon corps î Hélas ! le 
coup qui t'a frappée sera pour moi un remords 
éternel. malheureuse amiel pourquoi m'as-tu 
trahi ? » 

A ce mot, elle reprit ses sens. 

«Cher Paul, dit-elle, j'ai toujours été fidèle à 
notre amour. » 

Il tourna les yeux sur l'Anglais. 

« Je n'ai aimé , dit-elle , et n'aimerai jamais que 
toi. Je sens bien, ajouta-t-elle avec un sourire dés- 
espéré , que je n'ai pas de grands efforts à faire 
pour te demeurer fidèle à l'avenir. La vie me 
quitte. Mourir si jeune, ah ! Dieu ! » 

Acacia était dévoré de remords. A ce moment 
suprême, il comprit qu'elle disait la vérité, et il 
eut horreur de lui-même. Il se reprocha cruelle- 
ment son égoïsme et son inconstance. Il maudis- 
sait l'Anglais et Appleton, et Craig, et lui-même. Il 
pleurait, il criait, il demandait pardon à Julia, qui 
• ne l'entendait plus. Lewis n'était guère plus calme. 
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Jeremiah , qui seul ayait conser?^ quelque fiang- 
froid, sentit qu'il fallait agir et transporter Julia à 
Oaksburg. 

c Deborah preudra soin d'elle^ <» dlt-il à soti âml. 

On la porta dans la Toiture après atoir bandé sa 
blessure à la hfttê , et l'on feprit le chemin dé la 
ville. 




xii. 

Mort de Julia. 

Le triste cortège entra dans Oaksburg au coucher 
du soleil, et se dirigea vers la maison dé Jeremiah An- 
dersen. Déjà Topinion publique se (ffbnonçait en fa- 
veur d'Acacia. Le défi qu'il portait à Craig avait pro- 
duit le meilleur effet dans un pays où les querelles se 
vident plus souvent à coups de carabine que devant 
les tribunaux. On se promettait un spectacle inté- 
ressant, et l'on ne se trompait pas* Le bon Carlino, 
par ses intrigues et celles de sesatnis, avait en 
quelques heures obtenu des résultats merveilleux. 

Deborah reçut l'infortunée Julia dans sa propre 
chambre. Bien qu'elle eût pris ses grades aux États- 
Unis, elle ne manquait pas de science médicale, et à 
coup sûr elle valait bien la plupart de ses confrères 
d'Oaksburg et des environs. L'austère méthodiste 
avait pensé se faire un cas de conscience de recevoir 
une catholique sous son toit; mais la pâleur de 
Julia, le sang qu'elle perdait, la douleur du lingot 



188 ACACIA. , 

et, plus que tout peut-être, les instances de Jere- 
miah, la décidèrent à traiter raiss Alvarez comme 
une enfant d'Israël, quoiqu'elle ne fût, à vrai 
dire, qu'une simple Madianite. Lucy, plus tendre et 
plus compatissante, se sentit profondément émue 
en voyant son ancienne rivale : elle respecta la dou- 
leur d'Acacia, et ne l'attribua qu'à une amitié pro- 
fonde, violemment interrompue par la mort; elle 
l'en aima davantage , car tout est prétexe d'amour 
pour ceux qui aiment, et de haine pour ceux qui 
haïssent. 

Julia ne se fit pas illusion sur sa destinée. Pendant 
que Lucy cheifhait à la consoler et à la rassurer , 
elle se sentait condamnée; mais elle en était pres- 
que contente. Aux regards de Lucy, elle devina le 
secret de son amour. 

« Je ne suis plus qu'un obstacle , pensa-t-elle. 
Acacia ne m'aime plus. Que ferais-je dans la vie î 
Me résignerais-je à son amitié après avoir reçu de 
lui tant de serments, aujourd'hui violés ?» 

Cette aimable et charmante Julia , si digne d'un 
meilleur sort, était la triste victime des préjugés de 
son pays. L'esclavage dès l'enfance l'avait asservie 
aux passions de M. Sherman , et, lorsqu'elle devint 
libre et maîtresse d'elle-même , son déshonneur 
passé pesa sur toute sa vie. Acacia , qui l'aurait 
épousée s'il avait été son premier amant, la re- 
garda malgré lui comme une maîtresse ordinaire, 
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et non comme la compagne de sa vie. Où l'amour 
ne manquait pas, le respect manquait, et Tamour 
sans le respect de la femme aimée n*est pas de 
longue durée. 

Julia ne fut pas aigrie par le malheur, et cetle 
bonté divine, qu'elle garda toujours, fut comme 
un charme qui attirait à elle et séduisait tous ceux 
qui la connaissaient. Dès les premières heures, 
Lucy l'aima tendrement, et, malgré les averlisse- 
ments de Deborah, elle la traita comme une sœur. 

Cependant Acacia et Jeremiah délibéraient sur 
la manière de tirer vengeance de Craig. 

« Il faut, dit Anderson, le traduire ^devant le jury 
comme complice de meurtre et d'enlèvement. 

-T Ami, dit le Français, laisse-moi le soin de le 
punir. J'ai soif de son sang. Il mourra, et je veux 
qu'il meure de ma main. Laissons la justice tou- 
jours boiteuse à ceux qui sont trop faibles pour se 
faire justice, et sachons nous venger comme des 
. hommes. 

— Est-ce que tu veux l'assassiner ? Attends du 
moins que je sois nommé maire. Nous arrangerons 
l'affaire à l'amiable, et tune seras pas forcé de subir 
les lentes formalités d'un procès. Tous mes police- 

m 

men déclareront à l'envi qu'il a tiré le premier. 

— Non, répondit Acacia. Je veux que les chances 
soient égales. Nous aurons tous deux les mêmes 
armes ; mais j'aurai de plus Julia à venger. Cepen- 
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ment imprévu lui sauva la vie : Craig, posté à vingt 
pas de là, venait de tirer sur lui un coup de revolver. 
La balle frappa la porte de la' maison et enleva un 
éclat de bois. 

< Maladroit ! » dit Acacia en se retournant et 
l'ajustant à son tour. 

Deux balles furent encore échangées sans résul- 
tat. La foule s'amassait autour des combattants, 
car le combat avait lieu en pleine rue. Personne 
. ne fit un effort pour les séparer. Les voisins et le^ 
passants étaient là comme des juges du camp. Irrité 
de servir de spectacle aux curieux, Acacia courut 
sur son adversaire et fit feu à bout portant. 

Au même instant , Craig tirait. Les deux adver- 
saires tombèrent, Acacia blessé à la cuisse, et Craig 
mort : la balle avait fait sauter la cervelle. 

ti Bravement combattu ! » dirent les assistants. 

On enterra Craig, ei Acacia se fit porter et panser 
dans la chambre de Julia. Sa blessure n'était pas 
dangereuse, et Deborah lui promit de le remettre 
sur pied en quelques jours. 

« Et Julia ? demanda-t-il à voix basse. 

— Elle n'a plus que quelques heures à vivre , » 
répondit Deborah sur le même ton. 

Miss Alvarez, qui était présente, quoique à l'autre 
extrémité de la chambre, devina la réponse du 
médecin et frémit. Au moment de mourir, elle se 
révoltait contre cette cruelle nécessité. Elle se cram- 
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ponnait à la vie avec désespoir. Enfin elle comprit 
qu'il fallait se soumettre à la destinée; elle pria 
ceux qui étaient présents de sortir, et de la laisser 
seule avec Acacia. 

« Mon cher Paul, lui dit-elle, je t'ai aimé avec 
une passion sans pareille. Rien ne m'a été aussi 
cher que toi, pas même mon salut éternel, que j'ai 
compromis pour toi seul. Tu m'as rendue heureuse 
pendant trois ans, et c'est beaucoup, car jusque-là 
je n'avais connu que la honte et les misères de la 
servitude. Par toi, j'ai connu le bonheur, un bon- 
heur, hélas! bien fugitif; mais il n'a pas dépendu 
de toi .qu'il ne fût éternel. Nous ne pouvions ni l'un 
ni l'autre effacer la mémoire du passé : c'est le ser- 
pent qui m'a toujours dévoré le cœur„ et qui faisait 
couler mes larmes au milieu môme de nos plus vifs 
transports d'amour. Oh ! Sherman ! Sherman ! »> 

Elle éclata en sanglots. Paul l'embrassait et l'ap- 
pelait des noms les plus tendres, sans pouvoir la 
consoler. Il était désespéré de voir mourir d'une 
agonie si cruelle celte pauvre Julia qu'il avait tant 
aimée, qu'il aimait peut-être plus que jamais. Elle 
s'en aperçut, et son âme si tendre fut presque con- 
solée par la pensée qu'elle laisserait à son amant 
un doux et éternel souvenir. 

« Calme-toi, dit-elle, et fais venir miss Lucy. » 

Celle-ci entra, presque aussi affligée qu'Acacia, 
car elle aimait sincèrement miss Alvarez. 

292 1 



194 AGAGiA. 

< Chère Lucy, dit la mourante, comment vous 
remercierai-je de la bonté avec laquelle vous m'avez 
secourue, moi étrangère et d'une race méprisée? Je 
vais mourir : permettez-moi de vous léguer ce que 
j'ai de plus cher au monde, le bonheur de mon ami 
Acacia. Je sais que vous l'aimez et qu'il vous aime ; 
miss Deborah m'a tout dit. Adieu, soyez heureux, 
et pensez quelquefois à votre amie Julia. » 

A ces mots, elle s'évanouit. L'abbé Carlino, appelé 
en toute hâte, l'aida à mourir pieusement. Le pau- 
vre abbé se sentait défaillir en remplissant les devoirs 
de son ministère. 

« Allez en paix^ dit-il, en répétant les paroles de 
l'Évangile, car votre foi vous a sauvée. » 

Elle sourit doucement à Lucy et à son amant, et 
mourut. 

La douleur d'Acacia est impossible à peindre. 
Tous les assistants pleuraient, et même la sévère 
Deborah» Julia fut ensevelie sur les bords du Ken- 
tucky, au pied d'un érable sous lequel elle aimait 
à s'asseoir. 

Acacia guérit et obéit au vœu de miss Alvarez en 
épousant Lucy, mais il n'est pas encore consolé. La 
belle Kentuckienne est heureuse néanmoins, car il 
cache sa mélancolie sous le nom du regret de la 
terre natale. Elle l'a décidé à faire un voyage en 
France. Vous le verrez à Paris cet été avec sa 
femme. Sa fortune est immense, mais il ne se 
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soucie plus d'être riche. Il a une petite fille char- 
mante qu'il appelle Julia, et qui sera aussi belle 
que son ancienne amie. 

John Lewis, revenu de ses rêves apostoliques, a 
épousé Deborah. Ils évangélisent ensemble les popu- 
lations paisibles du comté de Kent, et, malgré quel- 
ques retours d'humeur de la dame, ils sont raison- 
nablement heureux. Mistress Lewis vient de publier 
à Londres un livre édifiant, intitulé le Cœur crudfiéy 
qui est fort apprécié dans les Sociétés bibliques. 

Jeremiah, resté seul, s'est marié, et sa femme l'a 
déjà rendu père de deux jumeaux. Il est riche, il 
est maire, il sera gouverneur du Kentucky. 
► L'abbé Carlino est retoiirné en Italie. Acacia lui 
a fait présent de 20 000 dollars. Il va vivre sous le 
beau ciel de Naples, jusqu'à ce que l'ange de la 
mort le touche de son aile, comme dit je ne sais 
plus qui. 
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SCENES DE U VIE DES ETATS-UNIS. 



Un soir du mois de mai 1849, un jeune Parisien, 
nommé Charles Bussy, que Paris ennuyait, mit 
pied à terre à l'hôtel d*Astor, à New-York, Il était 
jeune, de bon caractère, bien fait, vigoureux, chas- 
seur adroit, bon cavalier; il avait de Fesprit, du 
courage, de la gaieté, et par malheur aussi des 
dettes. 

Dans les pays civilisés, le créancier n'est que la 
préface de l'huissier, derrière lequel on aperçoit 
les recors et le frais séjour de CUchy. Bussy, qui 
aimait le soleil, le grand air et l'aspect de l'immense 
Océan, partit sans attendre qu'on lui offrit un asile 
dans celle maison hospitalière. Il emportait le titre 
de propriété d'une forêt de cinq mille acres que 
5on père avait achetée à vil prix, dix ans auparavant, 
dans rOhio. Ce père prévoyant avait devmé les in- 
stincts dissipateurs de son tils, et, par une clause 
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expresse de son testament, il avait défendu de ven- 
dre ou d'hypothéquer avant dix ans la moindre 
parcelle de sa forêt. Cette précaution prise, il mou- 
rut, laissant à son fils de profonds regrets et un 
capital de cinq ou six cent mille francs, qui ne 
tarda guère à s'évaporer en fumée. 

La veille de son départ, Bussy fit son inventaire. 
Il avait en portefeuille dix mille francs, et il en de- 
vait soixante mille. Cette découverte le fit sourire. 
Il pensait à sa forêt d'Amérique et se sentait plein 
de confiance. Tout homme a son rêve; celui de 
•notre héros était de devenir grand propriétaire dans 
le pays des Mohicans. « Je défricherai ma forêt, 
disait-il, j'abattrai les arbres, je construirai des 
maisons, j'y mettrai des Allemands, des Irlandais 
ou des nègres, et je serai le bienfaiteur et le repré- 
sentant naturel des fermiers de ma future ville de 
Bussij'Town. Dans cinq ans, j'aurai payé mes 
créanciers, je serai membre du congrès, peut-être 
gouverneur de l'État, et vingt fois plus libre et plus 
puissant qu'aucun de mes amis d'Europe. » 

A New- York, son premier soin fut de faire véri- 
fier ses titres de propriété par un avocat qui les 
trouva excellents, puis il revint à Astor-House^ et 
dîna de bon appétit. La cuisine américaine ressem- 
ble beaucoup à la nation. Elle est, non pas la meil- 
leure ni la plus délicate, mais la plus solide et la plus 
variée de toutes les cuisines de l'univers. La rhu- 
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barbe s'y môle à ranan«as, comme le nègre et 
rindien se mêlent au Yankee, Bussy, que le hasard 
avait placé en face d'une fort jolie Américaine, aux 
épaules blanches et nues, dépensa en quelques mi- 
nutes toutes les phrases aimables que fournit le 
Guide des étrangers. La dame en parut charmée et 
lui tendit gracieusement son verre, lorsqu'il prit, 
suivant la coutume du pays, la liberté de lui offrir 
du vin de Champagne. Cette faveur inespérée tourna 
la tête à notre ami, que l'expérience de la vie pari- 
sienne n'avait pas rendu sage, et, poussant plus loin 
Faudace, il demanda pour le soir une conversation 
particulière, que la jeune et souriante miss ne crut 
pas devoir lui refuser. 

Je supplie le lecteur de ne pas se scandaliser trop 
vite. Ces sortes de faveurs sont tout à fait sans con- 
séquence aux États-Unis. Les jeunes filles de ce 
pays-là, qui sont beaucoup plus libres que celles 
de France ou d'Italie, ne font peut-être pas plus 
âe sottises. Sont-elles froides ou prudentes ? c'est 
ce qu'il est difficile de décider. Comme elles atten- 
dent peu de chose de la libéralité de leurs parents, 
elles sentent de bonne heure le besoin d'un mari 
qui soit riche. Fille qui cherche un mari n'a pas 
^ besoin d'amant. 

Bussy, qui ne connaissait pas les mœurs du pays, 
et qui avait fort bien dîné, s'était appuyé contre une 
des colonnes de marbre à'Astor-House, et, tout en 
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fumant uij cigare, regardait passer la foule dans 
Broadway. « Quelle ravissante franchise ! se disait- 
il. Je connais depuis une heure à peine cette jeune 
fille, je lui offre un verre de vin et un rende^^vous, 
et elle accepte du premier coup l'un et Tautre, 
Quelle douce liberté de noceurs ! quelle sage écono-? 
mie de préliminaires ! » 

A ce moment, un jeune homm^ de haute taille, 
d'une force athlétique et d'une figure énergique et 
franche , lui dit avec un accent bas^normand : 

« Monsieur le hfirpn Bu^sy de Rpquebrune, n'ave?'» 
vous pas des parents au Canada î 

— Oui, monsieur, dit poliment Bussy ; mais com- 
ment se fait-il que vous connaissiez si bien mon nom ? 

— De 1^ manière I4 plus simple du monde : Je vous 
l'ai YU écrire ce matin sur le registre d^' A^totfgouse. 
Je suis le chevalier de Roquebrune, citoyen du 
comté de Trois -Rivières, dans le Ras •» Canada, et 
avocat à Montréal. 

— Mon cher cousin , dit Bqssy en lui serrant là 
main , je remercie l'heureux hasard qui nous met 
aujourd'hui en présence. Il y a longtemps que j'a-^ 
vais oublié le titre de baron et le nom de Roque- 
brune, 

— Comment , oublié ! dit le Canadien. Roque - 
brune est-il un nom qu'on puisse oublier? Nous 
autres gen^ du Canada , nous avons un souvenir 
plus fidèle de nos ancêtres de France. 
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— Excusez-moi , mon cher cousin , dit Bussy en 
souriant. En 92, mon grand-père, bon républicain, 
qui aimait fort sa patrie, sa fortune et la liberté, 
crut devoir, pour conserver ces trois biens si pré- 
cieux, faire quelques sacrifices aux préjugés du 
temps. Il quitta sa baronnie et le nom de Roque- 
brune, courut à l'ennemi avec» toute la France, et 
devint colonel au service de la république. Après 
Marengo, les temps étaient plus doux , son patrio- 
tisme n'était pas suspect : il déposa les armes; mais 
il lie se soucia plus d'un vieux titre et d'un vieux 
nom passé de mode. Toute l'armée le connaissait 
fioqs Ip nom du brave fiussy; il se contenta de ce 
titre, Voilà pourquoi je m'appelle aujourd'hui 
Charles Bussy, Parisien de naissance, voyageur de 
profession , et propriétaire d'une forêt située je ne 
sais où, sur les bords du Scioto et du Red-River^ je 
crois, vers le quarantième degré de latitude boréale. 

— Pourquoi donc avez-vous écrit sur l6 registre : 
baron Bussy de Roquebrune ? 

— C'est une habitude que j'ai prise 'dans les hô- 
telleries de Suisse et d'Allemagne; cela éblouit l'hô- 
telier. 

— Vous avez réponse à tout , dit le Canadien. Eh 
bien î puisque le hasard me fait rencontrer un pa- 
rent, ce qui, dans ce pays de loups et de chasseurs 
de dgllars , est presque un ami , il faut que je lui 
donne yn bon conseil. 
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— Donnez, pourvu qu'il n'engage à rien. 

— C'est le sort de tous les conseils. Vous êtes 
nouveau venu à New -York; fuyez les rendez-vous 
de miss Gora Butterfly. 

— - Qu'est-ce que miss Cora Butterfly? demanda 
Bussy d'un air indifl'érent. 

— C'est, répondit le Canadien , une fille char- 
mante , qui a les yeux bleus , les cheveux blonds, 
vingt ans, un air candide, d'admirables épaules, 
des dents petites et blanches comme celles d'un 
jeune chien, la taille ronde, les lèvres vermeilles, 
mille dollars de revenu, de grandes dispositions à 
en dépenser vingt mifle, et qui cherche un mari 
assez riche pour payer ses fantaisies et ses den- 
telles. En un mot, c'est la jeune dame qui vous a 
donné rendez-vous pour ce soir, à neuf heures, 
dans sa chambre. 

— Vous êtes fort au courant de mes affiiires, dit 
Bussy, moitié riant, moitié fâché. 

• — Ne remarquez pas mon indiscrétion, reprit 
Roquebrune. Vous avez vu cette jeune blonde , et 
vous l'aimez. C'est un antique usage des Krançais 
de France auquel vous ne pouviez déroger. Les 
Anglais aiment les chevaux, les Allemands la bière, 
les Américains le whiskey, et les Français aiment 
les femmes. C'est un goût fort noble, je vous assure, 
et que je suis loin de condamner; mais croyez-moi, 
faites votre malle, et allez voir la forêt du Scioto. 
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— Bon ! le Scioto n'est pas pressé ; il peut at- 
tendre. 

— Et miss Cora ne le peut pas ! Méflez-vous, mon 
cher, d'une fille qui cherche un mari. Il n'y a rien 
de si dangereux sur la terre. J'ai chassé l'ours au 
New-BrunsAvick et la panthère au Texas; mais ni 
l'ours ni la panthère ne sont aussi redoutables 
qu'une Américaine à la poursuite d'un mari. 

— Bah! elle ne plBut pas me mettre le cou- 
teau sur la gorge. On n'épouse que lorsqu'on le 
veut bien, et je ne crains ni les pères ni les 
frères. 

— Je vois , mon cher cousin , que vous avez be- 
soin de mes conseils encore plus que je ne le pen- 
sais. On ne vous apprend donc rien à Paris? A 
quoi vous sert cette civilisation si vantée ? Vous ne 
rêvez que pistolets et poignards , comme si vous 
éliez dans le pays des Sanches-et des Guzmans. Ici 
c'est tout autre chose. Les Yankees sont d'humeur 
débonnaire, et s'inquiètent fort peu de leurs filles. 
Qu'importe, je vous prie, à M. Samuel Butterfly, le 
père de miss Cora, que sa fille prenne ou non un 
amant? Gela fait-il hausser ou baisser le prix du 
coton ? Le vieux Samuel sait fort bien que la can- 
dide miss Cora ne se compromettra qu'à bon 
escient, et qu'elle n'épousera qu'un homme cousu 
de dollars. Elle peut faire toutes les folies du 
monde, se faire enlever par le premier venu, s'em- 
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barquer pour l'Europe ou pour le Chili : il est une 
folie qu'elle ne fera jamais, celle d'épouser un mari 
pauvre ; mais malheur à vous si ejle apprend que 
vous possédez une forêt sur les rives du Scioto ! 
Elle fera votre bonheur malgré vous, et vous l'é- 
pouserez, si elle l'a résolu. 

— Je ne l'épouserai pas. 

— Vous l'épouserez, vous dis-je, Connaissez-vous 
l'histoire de mon ami le capitaine Robert Inglis ? H 
était jeune , roide, ganté, gommé, ficelé, large d'é- 
paules, mince de taille, hardi d'allure, pédant, en- 
nuyeux, trois fois millionnaire, toujours occupé de 
ses chevaux et de ses bonnes fortunes ; toutes les 
femmes l'adoraient. Les filles à marier, les belles^ 
comme on dit ici, se disputaient ses regards. Il 
passait au milieu d'elles , dédaigneux et superbe. 
Un soir, une brune charmante , miss Caroline Yau- 
ghan , l'invite à souper dans sa propre cbambFe. 
C'est l'usage du pays, et les mœurs, dit-on, n'en 
valent que mieux. Inghs accepte, se grise, et s'en- 
dort dans la chambre de miss Caroline. Au point 
du jour, on frappe à la porte; la belle , tout éplo- 
rée,les cheveux épars, tire le verrou, et se précipite 
au-devant d'un ministre qui arrivait suivi des pa- 
rents et de deux témoins. Inglis s'éveille au J)ruit 
et proteste de son innocence. Il , s'est débattu en 
vain; on vous a bel et bien marié le pauvre diable. 
De désespoir il est parti pour les îles Sandv^ich, 
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mais la belle Caroline jouit de vingt mille dollars 
de revenu. 

—Votre capitaine, mon pauvrç chevalier, était un 
triste sire. Qa'ai-je à craindre d'ailleurs? Je suis 
ruiné. 

— Allez donc , et soyez heureux ; mais prenez 
garde au ministre. Adieu, 

— Je vous remercie , dit Bussy ; permettez-moi 
d'espérer que je vous reverrai bientôt, et que notre 
connaissance, si singulièrement commencée, de- 
viendra une amitié solide. 

— Quand il vous plaira, dit Roquebrune en sou- 
riant. Vous me plaisez, je ne sais pourquoi, si ce 
n'est peut-être que mon arrière-grand-père était né 
vers Gaen ou Caudebec , dans le pays des pommes 
et du cidre, et que vous ne parlez pas cette langue 
barbare qui siffle entre les dents des Anglais et des 
Américains. Quand vous serez las de votre bonne 
fortune, venez me voir à Montréal, et, si vous avez 
besoin d'un conseil ou d'un coup de main pour dé- 
fricher votre forêt, comptez sur moi. 

— Quoi ! partez-vous si vile ? 

— Je voudrais être déjà dans mon vieux Canada. 
New- York m'ennuie à périr. Un oncle que je ne 
connaissais pas, et qui vendait ici du bœuf salé, s'est 
avisé de mourir et de léguer son héritage à ma 
sœur et à moi. Vous connaissez la curiosité des 
femmes; ma sœur a voulu voir New- York : j'ai 
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cédé, car c'est la plus aimable enfant du monde , et 
elle fait de moi tout ce qu'elle veut; depuis un mois, 
nos affaires sont réglées , et nous partirons dans 
trois jours. » 

Comme le chevalier de Roquebrune finissait de 
parler, une jeune fille d'une beauté ravissante, blan- 
che et rose, avec des cheveux noirs et des veur 
d'une douceur et d'une vivacité charmantes, s'a- 
vança sur la pointe du pied comme une déesse , et 
posa légèrement la main sur celle du Canadien. 

« Eh bien! Henri, dit-elle d'une voix légère et 
gracieuse, tu m'oublies, paresseux? Déjà quatre 
heures, et nous ne sommes pas encore sortis ! Vois 
comme je me suis faite belle pour te plaire! ^ 

En même temps, et d'un mouvement leste et 
gracieux comme celui d'une gazelle, elle voulut en- 
traîner son frère ; mais Roquebrune resta immobile 
et lui présenta Bussy. 

Je crains que mon héros ne paraisse indigne d'in- 
térêt à la plus belle moitié du genre humain , si je 
raconte fidèlement ce qui se passa dans son cœur ; 
pourtant l'histoire le veut. Bussy n'eut pas plus tôt 
vu la jeune Canadienne, qu'il oublia complètement 
miss Cora Butterfly, le rendez-vous donné, et tous 
les serments qu'il avait prêtés ou reçus depuis dix 
ans. C'était le meilleur garçon du monde et le plus 
sincère; mais il avait vingt-cinq ans, et jusqu'à cet 
à^e il n'est pas défendu de déraisonner en amour. 
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Il avait aimé toutes les femmes, toutes celles du 
moins qui étaient belles; seulement il n'aimait en 
elles que la beauté. C'est un amour fort délicat , car 
le goût de la beauté est plus rare qu'on ne pense, et 
bien des gens ont passé près d'elle sans la connaî- 
tre; mais ce n'est pas l'amour véritable. Aimer la 
beauté dans la femme, et n'aimer que la beauté, ce 
n'est pas aimer la fetnme môme. Cette distinction 
paraîtra peut-être subtile. Ceux qui ont lu le Phèdre 
de Platon m'excuseront de m' expliquer si mal ; où 
le vieux Grec a été obscur, j'ai droit d'être incom- 
préhensible. Je veux dire, et tous les gens sages me 
comprendront , que Bussy aima ce jour-là pour la 
première fois. Il s'inclina respectueusement devant 
la jeune Canadienne, hésita quelques secondes, et, 
reprenant bientôt son sang-froid, lui débita un petit 
compliment auquel elle répondit très-gracieusement 
et en peu de mots. Cela fait, Roquebrune et sa sœur 
descendirent du côté à^East-River , et laissèrent le 
pauvre Bussy tout ébloui de cette apparition cé- 
leste. 

Le soir , il soupa gaiement , sans plus songer à 
miss Cora Butterfly que s'il ne l'eût jamais connue, 
et il allait tranquillement se promener dans Broad- 
way pour rêver plus à l'aise à la belle Canadienne , 
lorsque neuf heures sonnèrent à toutes les horloges 
de New-York. Ce bruit lui rappela son devoir. 

'' Quel ennui, se dit-il, d'aller parler d'amour à 
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cette petite Américaine, quand j*ai le cœur déjà 
plein d'une autre passion ! En vérité, c'est un pesant 
fardeau que d'être trop aimable. J'ai bonne envie 
de planter là miss Cora.... Non , reprit-il après un 
instant de réflexion , l'honneur de la nation y est 
intéressé. Il ne sera pas dit par ma faute qu'un 
Français aura manqué un rendez-vous de guerre ou 
d'amour. Allons. » 

Il rajusta son col devant une des glaces du salon 
d'Astor-House , mit des gants frais et monta l'esca- 
lier. 

Miss Cora Butterfly l'attendait de pied ferme. Elle 
était assise sous les armes, c'est-à-dire en toilette de 
bal, dans un de ces fauteuils-balançoires qu'inventa 
la paresse des créoles, et elle calculait dans son es- 
prit sage et positif la fortune probable du jeune 
Français. C'était d'ailleurs une fille charmante, jolie 
comme la plupart des Américaines, savante en 
amour comme une vieille femme , et d'une vertu 
raisonnée, qui est la plus solide et la moins fragile de 
toutes les vertus. En deux mots, eUe était belle comn)6 
une rose épanouie, et sèche au fond de l'âme comme 
une vieille dévote. Dès son entrée dans le monde , 
son père, le vieux Samuel Butterfly , lui avait tenu 
ce petit discours qui devait être sa règle de conduite 
et son évangile : « Ma chère Cora, je t'aime tendre- 
ment et je veux faire ton bonheur. Je te donne 
mille dollars par an. Avec cette somme et les dettes 
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que tu pourras faire, tâche de trouver un mari. 
Dans cinq ans, si tu n'as pas réussi, ta pension sera 
réduite à cinq cents dollars , auxquels , il est vrai , 
j'ajouterai ma bénédiction paternelle. Voici le pre- 
mier quartier de ta pension. » 

Ce discours pathétique fit le plus grand effet sur 
la belle Cora. Depuis trois ans , elle cherchait un 
mari, cette chose si commune et si précieuse : tous 
les jours, elle jetait sa ligne au hasard dans cette 
population immense et bigarrée qui remplit New- 
York ; mais , au moment da mordre à l'hameçon , 
les plus gros poissons se retiraient précipitanîment, 
et Cora restait fille en dépit de tousses efforts. Aussi 
pourquoi n'en vouloir qu'aux millionnaires? Peu à 
peu ses prétentions avaient diminué. Elle voyait 
avec frayeur approcher le terme fatal et les cinq 
cents dollars de pension. Sa beauté devenait célè- 
bre , et pour une fille à marier une beauté célèbre 
est une beauté perdue. Rien n'est si dangereux que 
d'être classé , fût-ce parmi les plus forts et les plus 
habiles. Or Cora était classée..., au premier rang, 
c'est vrai; mais qu'importe ? Souvenez- vous d'Aris- 
tide et du paysan grec. On s'ennuyait d'entendre 
appeler Cora « la belle Cora. » Elle le sentait , et 
tournait ses beaux yeux candides sur les étrangers 
qui arrivaient à New-York; ceux-là du moins n'a- ' 
valent pas entendu parler d'elle. De là le succès de 
Bussy, D'ailleurs le Parisien était aimable ; il avait 
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de l'esprit, il paraissait riche ; il pouvait remmener 
à Paris, cet Eldorado de toutes les femmes de l'uni- 
vers. Que de raisons de le séduire! Dans cette at- 
tente, les heures paraissaient des siècles. Le cœur 
de la belle Gora battait fortement. Enfin Bussy 
parut. 

Sans se lever, d'un geste et d'un sourire gracieux, 
elle le salua et l'invita à s'asseoir. Bussy, qui ne s'é- 
tonnait pas facilement, fut cependant étonné de cet 
accueil. Malgré les avertissements de Roquebrune, 
il n'avait pas cru trouver tant d'aisance dans une 
situation si délicate; surtout il avait peine à s'habi- 
tuer à ce balancement continuel du fauteuil , que la 
conversation n'interrompait pas. 

<c Après tout, pensa-t-il, c'est l'usage à Nevsr- 
York. Pourquoi serais-je étonné de ce sans-gêne 
charmant? Si les femmes d'Amérique renoncent à 
cette étiquette d'Europe qui les protège aussi effica- 
cement que leur propre vertu contre l'audace des 
hommes, est-ce à moi de le trouver mauvais? » 

Cette réflexion lui rendit sa hardiesse et sa gaieté 
accoutamées. Il parla d'amour avec feu; sur ce su- 
jet, entre gens de sexe différent, la conversation ne 
tarit pas. Il parla aussi de constance et se donna 
pour un Amadis. Cora, qui ne s'en souciait guère , 
feignit de le croire , et lui demanda d'un air provo- 
quant quelle beauté il préférait à toutes les autres, 
Bussy répondit galamment qu'il ne l'avait jamais su 
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avant ce jour, mais qu'il commençait à le compren- 
dre, n fit le portrait flatté de la belle Américaine , 
n'oubliant ni la couleur de ses cheveux, ni le bleu 
de ses yeux, ni le rose de son teint, ni la rondeur de 
sa taille, ni même le goût de sa toilette. Tout en 
parlant, il se rapprocha d'elle, lui prit la main et la 
baisa avec la ferveur d'uile âme dévote; elle la re- 
tira sans se fâcher, et recula les yeux baissés et les 
joues couvertes de rougeur. Bussy devint plus pres- 
sant ; il ne feignait presque plus l'amour , il com- 
mençait à se sentir gagné par l'émotion réelle ou 
feinte de miss Cora. On ne feint pas impunément 
l'amour auprès d'une jeune et belle femme, quel- 
que prévenu qu'on soit d'ailleurs contre ses arti- 
fices. 

Tout à coup , au moment où Bussy allait oublier 
toute la terre et les sages avis du Canadien , miss 
Cora , qui n'oubliait jamais l'essentiel , même dans 
les circonstances les plus critiques, fit à notre héros 
une question qui tomba sur son amour comme une 
douche d'eau glacée, et l'éteignit. Elle lui demanda 
s'il voulait demeurer en Amérique et s'il était riche. 
Cette question , habilement placée entre deux bai- 
sers, comme l'amère pilule qu'on place entre deux 
couches de confitures avant de la donner aux enfants, 
ramena Bussy au bon sens. Il se leva d'un air assez 
froid, car dans la chaleur du discours il s'était mis 
à genoux devant elle, et répondit. qu'il possédait 
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encore plus de cinq mille acres de forêts dans FObio^ 
Cette réponse ne parut pas satisfaire miss Gôr.a. 

« Quoi ! vous n'avez, dit-elle, ni terre, ni maison^ 
ni commerce? 

— Qu'importe, puisque je vous aime ? 

— Moi aussi, mon cher monsieur , je vous aime , 
et fort tendrement , quoique je commence à crain- 
dre que vous ne m'aimiez pas longtemps; maisFa- 
mour n'est pas tout en ménage. 

— Oui , j'entends bien , dit Bussy, il y faut aussi 
quelques cachemires; mais pourquoi nous occuper 
de ce qui est utile ou inutile en ménage? Jouissons 
de l'amour, chère Cora, et laissons le reste aux 
dieux. Je vous adore , vous m'aimez , vous me le 
dites ; soyons heureux. 

— Où prenez-vous cette belle morale, monsieur? 
dit Cora irritée. Voilà d'honnêtes paroles I Non, 
monsieur. Dieu, qui nous a permis l'amour, nous 
ordonne le mariage. Lisez la Bible : « Tu quitteras 
« ton père et ta mère pour suivre ton époux. » Est-il 
jamais question d'amant dans l'Ancien Testament 
ûu dans le Nouveau? Isaac épouse Rébecca, et Jacob 
épouse Rachel. » 

Avez-vous eu faim quelquefois ? avez-vous chassé 
pendant sept ou huit heures dans les montagnes 
par un froid sec et vif? avez-vous passé la journée 
sans manger, et le sou*, bien tard, à peine arrivé 
dans une auberge de campagne, avez-vous fait 
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mettre à la broche un gibier succulent? L*avez-vous 
arrosé de vos mains? l'avez-vous servi vous-même 
sur la table? Vous êtes- vous assis au coin d'un 
bon feu, dévorant du regard le lièvre et découpant 
la perdrix? Aviez-vous une bouteille de vin gris? 
Étiez-vous prêt à manger, les yeux ardents, la bou- 
che ouverte et la fourchette en arrêt? Étiez-vous par 
hasard notaire, ou médecin? Est-on venu vous 
chercher à cheval, bride abattue, pour guérir une 
tôle cassée , désasphyxier un noyé , ou recevoir le 
testament d'un malade ? Avez-vous donné au diable, 
vous médecin , le maladroit , et vous , notaire , le 
client? Voilà justement ce que faisait Bussy, lorsque 
la prudente et positive miss Cora Butterfly* se mit à 
citer la Bible et à montrer ses scrupules. Il donnait 
au diable Rébecca et Rachel , les patriarches et les 
prophètes. Il maudissait ces hypocrites chanteuses 
de psaumes qui cachent sous l'amour et la Bible 
des calculs dignes de Barème. Cependant il avait 
honte de s'en aller sans avoir rien osé. La place fût- 
elle imprenable , il avait pour principe qu'un bon 
soldat doit tenter l'escalade. Il garda quelque temps 
le silence, ramassant ses forces pour la lutte ; puis, 
s'agenouillant de nouveau devant la belle Améri- 
caine , il la pria de lui pardonner sa hardiesse , 
d'excuser un amour trop violent pour être modeste, 
d'avoir confiance en son honneur; en un mot, 
excepté le mot mariage, qu'il ne voulut jamais pro* 



216 LES BUTTERFLY. 

noncer, il fit les serments les plus vifs d'une éter- 
nelle fidélité. Toute autre femme, après s'être avan- 
cée si loin , n'eût pas osé résister; mais la vertu de 
la belle Américaine était appuyée sur le roc inébran- 
lable du dieu Dollar. Sans le rebuter ni le décou- 
rager, elle sut le tenir à distance ; elle voulait un 
mari, et non un amant : car, comme l'a fort bien dit 
un profond philosophe , les maris payent les den- 
telles, et les amants ne sont bons qu'à les chiffonner. 
Bussy lui plaisait fort, mais sa fortune lui plaisait 
mille fois davantage. Cependant Cora hésitait. Cette 
fortune était-elle réelle? C'est une belle chose qu'une 
forêt de cinq mille acres, mais il faut qu'elle soit 
bien située. Au Canada, un acre de forêt coûte deux 
fois moins qu'un acre de terre. Le bois n'a point 
de valeur; bien plus, il faut le couper, et la main- 
d'œuvre est chère. Ces inquiétudes bien légitimes de 
la pauvre Cora éclatèrent dans les premiers mots 
qu'elle répondit aux protestations d'amour de notre 
étourdi. 

— Dans quelle partie de l'Ohio est située votre 
forêt ? » demanda-t-elle. 

Cette curiosité obstinée indigna Bussy, bien à 
tort, selon moi , car il est juste que les jeunes filles 
songent à leur avenir quand leurs parents n'y son- 
gent pas; mais notre ami arrivait de France, où les 
femmes calculent avec moins de naïveté, sinon avec 
moins de soin. Il avait cru s'asseoir à un festin dé- 
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licieux, servi par la inain de l'amour, au milieu des 
fleurs, des fruits , des porcelaines de Sèvres et des 
cristaux de Bohême, et il se trouvait assis dans une 
cuisine, au milieu des fourneaux allumés et des pré- 
paratifs du festin. Il vit qu'on le marchandait , et 
toule la beauté , la grâce et les minauderies de la 
pauvre Cora, n'empêchèrent pas qu'elle ne lui parût 
ridicule. Il lui répomdit avec une froideur glaciale : 
« Rassurez-vous, chère Cora, je suis riche. Ma 
forêt s'étend sur les bords' du Scioto. 

— Du Scioto ? dit Cora étonnée. Ne vous trompez- 
vous pas î 

— Je ne me trompe pas, dit Bussy. Elle est située 
dans une plaine, au pied d'une colline, au confluent 
du Scioto et d'un petit ruisseau, le Red-River. 
Voici le plan de la forêt et mes titres de pro- 
priété. » 

En même temps il tira de son portefeuille le plan 
de la forêt. Miss Cora Butterfly Texamina quelque 
temps avec l'aplomb d'un procureur. Tout à coup 
elle éclata de rire , et rendit le plan à Bussy. Celui- 
ci, fort intrigué, la regardait en silence. 

« Mon cher monsieur , dit-elle enfin, n'avez-vous 
point d'autre propriété, soit en Europe, soit en 
Amérique ? 

— Aucune. 

— Eh bien 1 suivez mon conseil ; il est fort désin- 
téressé, car il me privera du plaisir de vous revoir 

292 i 
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jamais. Retournez en France et renoncez au Scioto, 
au Rcd-River et à leurs forêts. 

— Qu'enlendez-vous par là ? dît Bussy Inquiet. 

— Qu'en propriété comme en amour , mon 
cher monsieur, les absents ont toujours tort. Il 
y a cinq ans que votre forêt est défrichée , et que 
sur ses cendres on a bâti une ville magnifique, 
SciotO'Totvn. 

•— Est-il possible ? 

— Que voulez- vous? de braves gens ont remonté 
le Scioto , ont vu cette forêt et n*ont pas vu le pro- 
priétaire; ils ont coupé les arbres, ils ont défriché 
le sol, ils ont bâti des maisons, des tavernes, des 
temples , fondé des journaux et des maisons de 
banque. Aujourd'hui il y a vingt mille habitants, et 
la ville grandit tous les jours. On y boit, on y fume, 
on y travaille , on y fait le commerce , on y fait 
l'usure, on y fait banqueroute, on s'y bat tout 
comme à New- York ou à la Nouvelle-Orléans. 
Nous ne sommes pas des sauvages , monsieur , et 
votre propriété est tombée entre les mains de fort 
honnêtes gens. > 

Cette fatale nouvelle tomba comme une tuile sur 
la tête du pauvre Bussy. Il se voyait précipité du 
haut de ses rêves et de sa fortune à venir sur le 
pavé de la misère que foulent la plupart des hom- 
mes. Il n'était pas humilié de sa pauvreté : car, après 
l'Espagnol, le Français est peut-être Thomme du 
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monde qui craint le moins d'être pauvre; Bussy 
d'ailleurs était homme d'esprit et de courage; il 
ne redoutait pas le malheur, et une secrète con- 
fiance dans ses forces le soutenait contre tous les 
accidents de la destinée ; cependant il souffrait un 
peu du ton moqueur de la belle Américaine ; il 
sentait trop vivement combien il était déchu à ses 
yeux. Quelques instants auparavant, elle était à lui 
tout entière; maintenant elle le dédaignait; le len- 
demain elle feindrait de ne le plus reconnaître. 
L'orgueil le soutint contre un coup si rude. 

« Gomment savez-vous, lui dit-il, que Scioto-Town 
est situé sur l'emplacement de ma forêt, et non 
dans le voisinage ? 

— Vous cherchez à douter, mon cher monsieur, 
dit miss Cora en souriant, et vous avez tort, croyez- 
moi. C'est mon propre père, l'honorable Samuel 
Butterfly, qui a lui-même arpenté et divisé en lots 
votre propriété. 

— Comment l'a-t-il osé sans ma permission ? 

— On voit bien, cher monsieur, que vous n'êtes 
guère au courant de nos usages. Votre simplicité 
m'inspire une sympathie véritable. Sachez donc , 
puisque vous voulez le savoir , que le terrain s'est 
trouvé merveilleusement propre au commerce des 
bois de construction et de la viande salée ; que mon 
père , qui est le plus honnête de tous les Yankees , 
s*en est aperçu le premier, et qu'il a appliqué le 
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droit féodal : Nulle terre sans seigneur; que le sei* 
gneur naturel étant absent , il s'est adjugé la forêt 
à lui-même, qu'on a de tous côtés suivi son exem- 
ple, et qu'aujourd'hui vous ne trouverez pas un 
pouce de votre propriété qui n'ait changé de maîlre. 
C'est ce que mon père, qui part dans quelques 
jours pour Scioto-Towa, pourra vous affirmer lui^ 
même, si vous prenez la peine de l'interroger. 
Maintenant recevez, monsieur, l'expression de mes 
regrets les plus vifs. Je déplore le malheur qui vous 
arrive, et, si votre forêt pouvait vous être rendue sans 
qu'il en coûtât un dollar à mon père, dont je suis 
la légitime héritière , croyez , mon cher monsieur , 
que je ferais les vœux les plus ardents pour cette 
restitution. Quant à faire un procès aux nouveaux 
propriétaires, c'est une démarche inutile, et qui, de 
plus, est fort dangereuse. Agissez sagement; renon- 
cez à une forêt que vous ne pouvez pas regretter 
beaucoup, puisque vous ne l'avez jamais connue, 
et qu'elle n'a pas vu, comme disent les poètes, les 
tombeaux de vos pères ni les berceaux de vos en- 
fants. Retournez en France, ou mieux encore, 
allez plus avant, entrez hardiment dans le grand 
Ouest, dans les forêts immenses qui n'ont pas en- 
core de maître. Emportez avec vous une hache et 
une carabine ; la hache vous servira contre les ar- 
bres, la carabine contre les sauvages, et peut-être 
contre vos voisins trop civilisés : c'est ainsi quô 



LES BUTTERFLY. 22i 

Daniel Boou a laissé un nom immortel. Mais ne 
heurtez pas de front celte force populaire , qui est 
aveugle et irrésistible ; respectez le sommeil du 
monstre, de peur qu'il ne vous dévore ; ne redeman- 
dez pas le dîner qu'il vous a pris, de peur qu'il ne 
vous prenne encore le souper et la vie. C'est mon 
dernier conseil. Je n'espère pas, mon cher mon- 
sieur, avoir le bonheur de vous revoir jamais. Il 
est niinuit, et je me sefns fatiguée. J'ai l'honneur 
de vous souhaiter le bonsoir. » 

Ayant prononcé ce discours avec une volubilité 
sans pareille, la belle Cora Butterfly salua notre 
héros d'un signe de tête, et, lui tournant le dos, se 
mit à bâiller sans cérémonie, Bussy, se voyant con- 
gédié, prit le parti d'en rire, et lui dit : 

« Ma chère Cora , je vous remercie de vos con- 
seils, qui sont les plus sages du monde. Vous par-^ 
lez comme un ministre ou comme deux avocats. 
Je suis vraiment touché de la part que vous daignez 
prendre à mon malheur; mais permettez-moi de 
croire qu'il n'est pas aussi grand que vous le dites. 
J'honore et respecte infiniment M. Samuel But- 
terfly, et, sans le connaître personnellement, je fais 
d'avance trop de cas de sa sagesse pour croire qu'il 
me refusera l'indemnité qu'il me doit. S'il était 
assez mal conseillé pour le faire , j'ai trop de con- 
fiance dans les lois américaines et dans la justice 
du peuple pour désespérer de ma cause. Permet- 
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tez-moi d'espérer, chère miss Cora, que je ne vous 
vois pas aujourd'hui pour la dernière fois, et que 
bientôt ma fortune rétablie et peut-être agrandie 
me rendra Tineffable bonheur dont j'ai joui pen- 
dant cette soirée. Quoi qu'il arrive, soyez sûre, 
chère miss Butterfly, que le souvenir de vos bontés 
et de la tendresse que vous m'avez témoignée jus- 
qu'à minuit moins un quart ne sortira jamais de 
ma mémoire et de mon cœur. Adieu. » 

Â ces mots, il sortit, se coucha, et dormit fort 
tranquillement pour un homme à qui l'on venait 
d'annoncer sa ruine. Le lendemain, décidé à partir 
et à connaître son sort le plus tôt possible, il alla 
prendre congé de son cousin Roquebrune. Celui-ci 
le reçut fort bien , écouta en riant aux éclats le 
récit de l'entrevue de la veille, et devint plus sérieux 
en apprenant le triste sort de la forêt du Scioto. 

« Mon cher ami , lui dit-il, vous partez, c'est fort 
bien fait; mais je ne dois pas vous cacher que vous 
avez peu d'espoir de recouvrer votre bien. Je con- 
nais toutes les ressources de la procédure améri- 
caine. C'est un vrai labyrinthe. Vous êtes pauvre , 
vous aurez contre vous les juges, les jurés, les avo- 
cats, tout le peuple qui vous a dépossédé, et pour 
vous seulement la bonté de votre cause. C'est peu. 
Ne désespérez pas, néanmoins; un miracle peut 
vous faire rendre justice, et la Providence nous 
vient en aide quelquefois. Dans tous les cas, il est 
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bon d'essayer. Cette lutte d'un homme contre tout 
un peuple est digne d'un grand cœur, et, si je n'étais 
retenu à Montréal par mes propres affaires, je m'of- 
frirais à vous servir de second dans ce duel hé- 
roïque. Quelle qu'en soit l'issue, venez me voir à 
Montréal. Riche ou pauvre, vous trouverez en moi 
un ami, et peut-être, qui sait ? je pourrai vous être 
utile. » 

Quelques instants après parut la belle Valentine 
deRoquebrune. Elle reçut fort bien Bussy. Son sou- 
rire, pareil au soleil qui dissipe les nuages, ramena 
dans le cœur de Bussy la plus charmante gaieté. 
Elle appuya gracieusement les offres de son frère. 
L'hospitalité est la vertu favorite des Canadiens. La 
visite de notre ami avait duré plus de deux heures 
sans qu'il s'en aperçût. Il sortit enfin et partit pour 
Scioto-Town. Le Canadien l'accompagna jusqu'à 
l'embarcadère. Au moment de quitter son nouvel 
ami : 

« Où sont vos armes ? dit-il. 

— Je n'en ai pas, répondit Bussy. 

— Quoi ! vous allez dans l'Ouest, et vous n'avez pas 
un revolver, pas même un botuie-knife * pour vous 
faire respecter ? 

1. Le home-knifey qu'on appelle aussi quelquefois le cure-dent 
de VArkansas, est un couteau à gaîne, large et tranchant, avec 
lequel leà gens de l'Ouest terminent ordinairement leurs que- 
relles. 
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— Bah ! le diable n'est pas si noir qu'on Te 
peint. 

— Mon cher, souvenez-vous de ceci. Vous allez 
en pays ennemi . Soyez sur vos gardes. Parlez peu 
et tenez dans la main la crosse d'un revolver. Vous 
êtes sûr qu'on vous cherchera querelle, et plus sûr 
encore que vous aurez contre vous tout le monde. 
Tous les habitants de Scioto-Town sont vos débi- 
teurs. En pareil cas, un coup de couteau est une 
quittance. S'il vous arrive malheur, qui s'inquiétera 
de vous? qui recherchera le meurtrier? Ceux qui 
le verront fermeront les yeux. On vous enterrera au 
pied d'un chêne, et tout sera dit. 

— C'est donc un pays de brigands que l'Ohio? 

— Point du tout; c'est un pays bien cultivé, bien 
peuplé, traversé de plus de chemins de fer que l'Al- 
lemagne et la France, où tout le monde sait lire, 
écrire et compter, compter surtout. Pour ma part, 
je ne trouve rien de plus beau sous le soleil. Malheu- 
reusement les gens de l'Ohio aiment les procès. 
C'est un reste de leur origine anglaise. Les procès 
amènent les querelles, qui amènent les batailles, 
qui amènent les meurtres. Tout le monde est armé, 
et il est bien difficile, quand on reçoit un coup de 
poing, de ne pas rendre un coup de couteau. De là 
des morts dont personne ne s'inquiète, à moins que 
la victime n'appartienne à une famille riche et puis- 
sante. Les juges sont éligibles : c'est dire qu'ils dé- 
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pendent des électeurs; cl Télecteur élit naturellement 
celui qui lui a fait ou qui lui fera gagner son pro- 
cès. De là vient que la justice est si bien rendue. 
Songez de plus queles dollars sont rares par tout 
pays, et qu'il est bien commode pour un juré de ga- 
gner sa vie en prononçant ce seul mot : not guilttj. 
Qu'importe en effet que le meurtrier soit pendu ou 
non? La mort du pendu ne rend pas la vie à celui 
qui a été assassiné; ce n'est qu'un malheur de plus, 
deux familles en pleurs au lieu d'une. Il est si com- 
mode et si profitable de faire grâce ! 

— Et la loi de Lynch ? 

— Oui, c'est un usage qui commence à s'établir, 
et qui sera bientôt général; mais croyez-vous le 
juge Lynch plus infaillible? Aimez-vous mieux 
être jugé en dix minutes sur la place publique, par 
cinq ou six cents personnes qui crient et vocifèrent 
au lieu d'écouter votre défense, que par un juge 
corrompu ? S'il faut choisir, mon choix est fait : 
j'aime mieux la corruption du juge que la brutalité 
de la multitude. 

— Vous n'êtes guère partisan des formes répu- 
blicaines. 

— Je le suis, mon cher ami, beaucoup plus que 
vous ne pensez; mais je hais la tyrannie d'une foule 
ignorante. Sans doute, ces vices dont je vous parle 
ne sont pas inhérents à larépubhque. On peut les 
séparer de la liberté, on le fera quelque jour, j'en 
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suis sûr; mais tant qu'ils subsistent, il faut se tenir 
sur ses gardes. C'est pourquoi, mon cher cousin, je 
vous conseille d'être fort prudent, de ne compter 
que sur vous-même, de fuir leô querelles, et, si vous 
ne pouvez les éviler tout à fait, de fuir au moins 
le coroner et toute espèce de magistrats. Faites- 
vous justice à vous-même, c'est le plus sûr; d'ail- 
leurs c'est l'usage, et vous savez qu'il faut respecter 
les usages de tous les pays. Nous devons cette po- 
litesse aux étrangers. Adieu, prenez ce revolver 
et ce howie-knife; ne vous en servez qu'à la der- 
nière extrémité, mais alors ne ménagez pas votre 
homme. Il vaut mieux tuer le diable que d'en 
être tué. Au revoir. Vous me retrouverez à Mon- 
tréal. » 

A ces mots, les deux amis se séparèrent. Bussy 
était fort triste. Les conseils de Roquebrune lui cau- 
saient une impression pénible. En arrivant à la 
dernière station du chemin de fer, qui n'était qu'à 
deux lieues de Scioto-Town, il monta dans une dili- 
gence, en compagnie d'un homme de cinquante- 
cinq ans, aux cheveux gris, à la mine respectable, 
qu'il entendit appeler Samuel Butterfly. C'était en 
effet le digne père de la belle Cora. 

M. Samuel Butterfly oyait la mine d'un quaker, 
un habit à larges basques et à larges poches, un 
chapeau rond à larges bords, une canne à pomme 
d'or, un air confit en béatitude, et quelque chose de 
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la figure du vieux Franklin : je parle du vrai Frank- 
lin, rusé, positif, égoïste, et non de ce Franklin quç 
les philosophes du xvni* siècle habillèrent à leur 
ùiode au temps de la guerre d'Amérique, et qui 
faisait solennellement bénir son pelit-fils par Vol- 
taire mourant. Le vrai Franklin, prudent, réservé, 
contenu, incapable d'une mauvaise action, parce 
que les mauvaises actions sont rejetées par la 
doctrine de l'intérêt bien entendu, est demeuré 
le plus parfait modèle de l'homme civilisé , qui 
n'a jamais rien à démêler avec la loi. Le véné- 
rable Samuel Butterfly, tour à tour matelot, im- 
primeur, chirurgien, épicier, marchand de bois, 
avocat, avait fait quatre banqueroutes, après les- 
quelles sa fortune était estimée à plus d'un million 
de dollars (cinq millions de francs). La dernière 
donnera une idée des trois autres. Il avait acheté 
pour un million cinq cent mille dollars des sa- 
laisons qu'il expédiait à New- York. Un mois après, 
il annonce à ses créanciers que sa spéculation n'a 
pas réussi et qu'il est ruiné; en même temps il leur 
offre cinquante pour cent de leurs créances. L'un 
d'eux, se défiant de ses paroles, lui intente un pro- 
cès. Samuel Butterfly, qui avait déjà vendu toutes 
ses propriétés, s'avance devant le tribunal, et les 
yeux levés au ciel, d'une voix ferme, il jure qu'après 
avoir donné cinquante pour cent, il ne possédera plus 
rien. Le créancier s'exécute, reçoit son argent. 
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donne quittance, et le lendemain Samuel Butterfly 
rouvre boutique, sans que personne ose lui repro- 
cher son parjure de la veille. En tout autre pays, il 
eût passé pour un coquin; à Sciolo, on lui envia 
son bonheur et son habileté. Au reste, bon mari, 
bon père, assidu aux prières publiques, il suivait 
avec une ferveur exemplaire les offices des métho- 
distes. Il était devenu par ses intrigues le chef du 
parti démocratique à Sciolo-Town et le maire de la 
ville. 

Tel était le vénérable personnage qui s'arrêta à 
Scioto-Town en même temps que notre ami Bussy. 
Cette rencontre n'était pas l'effet du hasard. Samuel 
était à New-York avec sa fille le jour même où le 
jeune Français avait offert son cœur à miss Butterfly, 
et l'aimable Cora l'avait prévenu des projets de 
Bussy. Samuel, inquiet, était parti sur-le-champ 
pour ameuter contre l'ancien propriétaire de Scioto 
tous les journaux démocratiques. Dans un pays où 
l'opinion publique décide de tout, les journaux 
sont une arme mortelle. Quiconque a dans sa main 
cette arme est maître de la vie et de l'honneur de 
son adversaire. Il peut le calomnier, le diffamer, et 
le pousser à toutes les extrémités, même au suicide. 
Butterfly le savait, et comptait venir aisément à 
bout d'un étranger qui n'avait ni amis ni influence 
dans le pays. 11 était parti de New- York par le 
même convoi qui avait transporté Bussy, et, sans se 
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faire connaître, il avait étudié d'avance le caractère 
et les manières de son ennemi; il n'eut pas de 
peine à voir que le Français, vif, résolu, audacieux, 
serait difficile à effrayer. 

En arrivant, il fit venir son fils, M. Georges-Was- 
hington Butterfly. On sait qu'il est d'usage aux 
États-Unis de donner à beaucoup d'enfants le nom 
du fondateur de la république : l'enfant n'est pour 
cela ni meilleur ni pire. M. Georges-Washington 
Butterfly était un homme de trente ans environ. Sa 
taille était moyenne, son visage basané, ses traits 
osseux et durs, son front perpendiculaire comme un 
mur, son nez anguleux et effilé comme une lame 
de rasoir, ses yeux enfoncés et sombres, sa démar- 
che roide et automatique. Ses tempes serrées, ses 
veines contractées, ses pommettes saillantes, don- 
naient à ce jeune gentleman un aspect dur et re- 
poussant. 

La maison de Samuel Butterfly était nouvellement 
construite, comme toutes celles de Scioto-Town, car 
la ville n'existait que depuis six ans. Elle était faite 
de ce marbre gris-brun qui est si commun à New- 
Yorjt et à Philadelphie. L'entrée était magnifique. 
L'architecte avait pris pour modèle le porfique du 
Parthénon. Les Américains n'ont pas d'architecture 
qui leur soit propre; leurs maisons et leurs monu- 
ments sont copiés sur ceux des autres nations. C'est 
une grande économie de temps et d'imagination. 
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Quant à l'argent, c'est la chose dont ils sont le plus 
avides et le plus prodigues. L'Américain semble 
avoir pris la devise de César : Tout avoir pour tout 
dépenser. 

Samuel Butterfly reçut son fils dans le parloir, qui 
était tapissé avec un luxe inconnu en France. Notre 
belle patrie se sert du tapis comme du thé , les 
jours de gala : ce sont deux objets de luxe, qu'on 
ne permet qu'aux malades ou aux grands seigneurs. 
Le vieil Américain n'était ni l'un ni l'autre, mais il 
aimait le confortable. Quand Georges-Washington 
entra, son père lui dit : 

« Quoi de nouveau, Georges ? 

— Le cochon salé est à trois cents la livre. 

— Bien. Il vaut six cents à New- York. Achetez-en 
cent mille livres, et expédiez -les sur-le-champ à la 
maison Wright et Cie. 

— Le sucre d'érable vaut dix cents la livre. 

— Attendez qu'il baisse, et vous achèterez. Est-ce 
tout? 

— C'est tout. 

— Bien. Georges- Washington, j'ai une nouvelle à 
vous annoncer. 

— Ma sœur est mariée ? 

— Plût à Dieu ! Mais la sotte restera fille, je crois. 
Le propriétaire de Scioto-Town arrive aujourd'hui 
même. 

— Le propriétaire ! 
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— Oui, ce Français qui avait acheté la forêt sur 
laquelle vous et moi nous avons bâti notre maison 
et la plus grande partie de notre fortune. 

— Eh bien ! il faut le jeter à l'eau. 

— J'y pensais; mais vous ne voulez pas sans doute 
vous charger de cette besogne ? 

— Pourquoi non, mon père ? Je me chargerai 
toujours avec plaisir de toute besogne qui peut con- 
tribuer à la sécurité de la maison Samuel Butterfly 
et fils. 

— C'est bien dit, mais il faut prendre des précau- 
tions. Malheureusement personne n'est plus inté- 
ressé que nous à faire disparaître le Français ; le 
tiers de la ville nous appartient, et, s'il réclame son 
bien, nous payerons à nous seuls la plus forte part de 
l'indemnité. 

— Nous ne payerons rien , mon père. Assemblez 
un meeting y annoncez que le Français veut déposséder 
tous les habitants de Scioto. Ameutez le Scioto-He- 
raid , le Scioio-Pioneer ^ le Moming^Enquirer ^ tous 
les journaux dont vous disposez, et, quand l'indigna- 
tion publique sera au comble contre l'étranger, 
quand la mine sera bien chargée, mettez-y le feu. 
S'il n'est pas pendu, il craindra de l'être, et fuira 
jusqu'en France. De toute façon nous en serons dé- 
livrés. 

— Peut-être ,'Georges-Washington ; mais tu peux 
te tromper dans tes calculs. J'ai vu ce jeune homme 
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de près, et je le crois de force à résister. Nous n'a- 
vons pas affaire au premier venu. 

— Tant mieux. Le succès n'en est que plus as- 
suré. Le croyez-vous homme à se battre ? 

— Que sais-je? Les Français ont la tête chaude , 
surtout en pays étranger. Est-ce que tu voudrais 
l'appeler en duel? 

— Moi, mon père! Point du tout. A quoi bon li- 
vrer au hasard ce que la prudence peut assurer ? 
Vous connaissez mes deux témoins? 

— Tes deux Irlandais? 

— Oui, Jack et Patrick. Pour un dollar par tète , 
ces drôles prêtent serment et jurent tout ce qu'il me 
plaît de leur demander. 

— Peste ! voilà de précieux coquins ! 

— N'est-ce pas? Supposez maintenant que je ren- 
contre votre Français dans la rue.... A propos, quel 
est son nom î 

— Bussy. 

— Où est-il logé ? 

— A l'hôtel Bennett. 

— Bien. Supposez que je le rencontre , cela se 
voit tous les jours, que je lui parle, et qu'il me 
réponde d'une façon dont je me trouve offensé ; 
tout cela est possible. Supposez encore que, dans 
un mouvement de colère, je lui tire à bout portant 
dans la tète deux ou trois coups de revolver.... 
Jack et Patrick témoigneront au besoin qu'il a 
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tiré le premier. N'est-ce pas admirablement com- 
biné? 

— Admirablement; mais croyez-moi, Georges- 
Washington , défiez-vous des moyens violents. Ce 
Bussy est peut-être armé. Si vous ne le tuez pas du 
premier coup , il vous tuera , et le témoignage de 
Jack et de Patrick dans ce cas ne peut vous servir 
de rien. 

— Soyez sans crainte,- cher père. Je tue les hiron- 
delles au vol avec mon revolver ; à trois pas , je ne 
manquerai pas un ennemi. 

— Que la bénédiction de Jehovah soit sur vous et 
sur vos armes, mon cher fils ! » 

Pendant cette conversation, Bussy s'était établi à 
l'hôtel Bennett, et tout d'abord prenait langue avant 
d'annoncer ses projets. Il alla consulter un avocat 
auquel, avant toutes choses, il promit mille dollars, 
et cinq mille dans le cas où on lui rendrait sa pro- 
priété; puis il exposa son affaire. Pendant qu'il par- 
lait, l'avocat faisait sei réflexions. 

« Voilà une belle cause , pensait-il , et qui peut 
faire ma réputation et ma fortune; malheureuse- 
ment j'aurai contre moi toute la ville, et je vais de- 
venir horriblement impopulaire. A toutes les élec- 
tions, je serai rejeté. On dira : « C'est ce Mason , 
l'avocat du Français, celui qui a voulu dépouiller ses 
concitoyens. » Mon avenir politique est perdu . Je n'en- 
trerai ni dans la législature de l'État ni dans le con- 
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grès. La patrie sera privée à jamais de mes services. 
De plus , je me fais de puissants ennemis , entre 
autres ce Samuel Butterfly, cet hypocrite coquin qui 
dispose de tout à Scioto-Tov^n. Il dépensera cent 
mille dollars, s'il le faut, pour me ruiner. J'ai 
femme et enfants. Il faut vivre. Ma foi, au diable le 
Français et ses réclamations inopportunes! qu'il 
prenne un autre avocat. Je m'en lave les mains 
comme Pilate.... D'un autre côté, mille dollars, 
c'est une belle somme. C'est le prix d'un an de tra- 
vail. Après tout, je ne m'engage pas à gagner son 
procès, mais à le plaider. Que je plaide bien ou 
mal, peu importe , les mille dollars sont à moi.... 
Oui, mais je me connais : je suis naturellement élo- 
quent, je m'oublierai, j'aurai des distractions , j'at- 
tendrirai les juges , et j'aurai Samuel Butterfly et 
toute la ville de Scioto sur les bras pendant le reste 
de ma vie. Voyons, n'y a-t-il pas moyen de ne 
perdre ni les mille dollars, ni la popularité, ni 
l'amitié de Samuel Butterfly i;».. J'y suis. Eh! eh! 
manger à deux râteliers, c'est le moyen d'être bien 
nourri. » 

Par suite de ces réflexions , maître Mason assura 
Bussy que sa cause était imperdable, qu'il n'obtien- 
drait pas à la vérité la restitution de sa forêt, puis- 
qu'elle était devenue le sol même de la ville , mais 
qu'il se faisait fort d'obtenir une indemnité de plus 
de cinq cent mille dollars. 
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« Ayez confiance en moi , dit-il en terminant , je 
vous garantis le gain de votre procès. » 

Bussy le remercia et sortit. Maître Mason courut 
chez le redouté Samuel Butterfly et lui offrit ses 
services. Celui-ci loua son zèle , le remercia de sa 
trahison et le pria d'entretenir Bussy dans son 
erreur et de l'emmener pendant quelques jours 
à la campagne, pour donner à ses adversaires 
le temps de soulever contre lui le peuple de la 
ville. L'avocat y consentit, invita Bussy à chasser 
le daim avec lui, et tous deux partirent le soir 
même. 

Le lendemain, le Scioto-Herald contenait l'an- 
nonce suivante : 

Perversité inouïe ! Impudents mensonges d'un 
Français l Faux titres de propriété de Scioto - 
Town m 

« Tous les jours, les plus infâmes scélérats de 
l'Europe viennent chercher un asile dans notre belle 
et généreuse patrie. Ils apportent avec eux la con- 
tagion pestilentielle des pays où règne le despotisme. 
L'un de ces misérables , un Français du nom de 
Bussy, s'est présenté hier chez M. Mason, avocat, et 
a produit de prétendus titres de propriété, d'après 
lesquels le sol même sur lequel Scioto-Town est 
construit aurait été , dit-il , vendu à son père. Ce 
faussaire impudent n'a pas craint de contrefaire le 
sceau sacré du gouvernement fédéral. Nous espé- 
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rons que tous les bons citoyens s'unironl pour chas- 
ser honleusemenl, comme il le mérite, ce misérable, 
opprobre de la France et de la libre Amérique. Faut- 
il le fouetter, ou le pendre, ou le rouler tout nu 
dans du goudron? C'est ce que la sagesse des ci- 
toyens décidera. » 

Cet article, rédigé par le vieux Samuel, fut répété 
avec des commentaires encore plus violents par tous 
les autres journaux. Ce fut un déchaînement uni- 
versel. La plupart des habitants de Scioto se sou- 
ciaient très-peu de la légitimité de leurs titres. Aux 
États-Unis, tout possesseur, quelle que soit Tarigine 
de la possession, se regarde comme le vrai proprié- 
taire. Ce principe, utile dans les premiers temps de 
la colonisation et dans les territoires mal peuplés, 
est d'une application fort dangereuse dans les États 
riches et cultivés , comme l'Ohio. Les citoyens de 
Scioto regardaient Bussy , quel que fût son titre , 
comme un spoliateur. Samuel Butterfly profita de 
l'indignation publique pour convoquer un meeting 
sur l'esplanade qui domine Scioto-Town. Celte ville 
si nouvelle est dans une situation admirable. Ados- 
sée à un demi-cercle de collines boisées au bas des- 
quelles coule le Red-River, elle s'étend d'abord dans 
la plaine que traverse le Scioto et s'élève en amphi- 
théâtre au delà du Red-River. Un pont jeté sur ce 
ruisseau unit la ville basse à la ville haute. Hors de 
la ville, et dominant l'embouchure du Red-River et 
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du Sciolo, s'élève un plateau a&sez étendu, d'où l'on 
aperçoit toute la ville et une partie de la vallée du 
Sciolo : c'est-là que les miliciens font l'exercice à 
feu; c'est aussi le lieu où se tiennent les assemblées 
populaires. 

Toute la ville fut fidèle au rendez -vous donné par 
le vieux Samuel. La curiosité publique était excitée 
par le langage des journaux , et nulle part autant 
qu'aux États-Unis les citoyens n'ont le goût des af- 
fdres publiques. C'est la seule récréation des Yan- 
kees. Plus de quinze mille personnes, hommes, 
femmes et enfants étant réunis sur l'esplanade, Sa* 
muel Butterfly s'avança sur la plate-forme , et dit 
d'une voix grave et solennelle : 

« Ladies et gentlemen , 

« Si jamais nation puissante a été comblée depuis 
sa naissance des bénédictions de la divine ProvidencCi 
c'est assurément la libre , grande et généreuse na- 
tion américaine. Pas une année, depuis tant d'an- 
nées que nous avons proclamé notre indépendance, 
n'a cessé d'ajouter de nouvelles gloires et de nou- 
velles prospérités au faisceau de gloires et de pros- 
pérités que les années précédentes avaient déjà en- 
tassées sur nous. La grande république, qui baigne 
ses pieds dans la mer du Mexique, étend son bras 
droit sur le Pacifique et son bras gauche sur l'At- 
lantique. Des millions d'hommes peuplent aujour- 
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d'hui les solitudes que les daims seuls et les buffalos 
connaissaient avant l'arrivée de Walter Raleigh et 
de William Penn sur ces fortunés rivages. Des villes 
immenses s'élèvent sur le bord de ces fleuves que 
sillonnaient les barques des Indiens, et des chemins 
de fer portent d'une extrémité de TUnion à Tautre 
ce blé qui remplit nos greniers et que l'Europe 
nous envie. Mais où trouverons-nous, dans les li- 
mites de l'Union et peut-être sur la terre habitable, 
un pays plus aimable et plus beau que notre chère 
vallée du Scioto , dont la source glacée sort des en- 
trailles profondes de la généreuse terre de l'Ohîo, et 
arrose de ses eaux bienfaisantes, que grossit le Red- 
River ^ cette ville puissante , l'ouvrage de nos mains 
et l'orgueil de notre cœur? Qui a construit ces mai- 
sons dont l'architecture variée réunit toutes les 
beautés des monuments les plus merveilleux de 
l'Europe ancienne et moderne? Quel architecte, 
quel ingénieur a tracé ces larges rues qui se cou- 
pent à angle droit avec une admirable symétrie? 
Qui a réuni les prodiges de l'art à ceux de la nature 
en entremêlant de prairies, d'étables à porcs et de 
fertiles pâturages nos places publiques et nos car- 
refours? Qui?... si ce n'est ce peuple industrieux, 
puissant dans les travaux de la matière comme 
dans les travaux de l'intelligence , qui tient d'une 
main également ferme la charrue et l'épée , et que 
les nations jalouses proclament , malgré elles , le 
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plus grand , le plus magnanime , le plus intrépide 
et le plus riche du monde entier. » 

Ici Samuel Butterfly s'essuya le front. Son exorde 
était terminé. D'immenses et unanimes applaudis- 
îsements attestèrent reflet de sa pompeuse éloquence. 
Il continua : 

« Qui ne croirait, citoyens, à Téternelle durée 
d'une œuvre si belle ? Mais les décrets de la Provi- 
dence sont impénétrables. Un étranger, un Amalé- 
cile, est venu, qui a vu la gloire et la puissance du 
peuple d'Israël , et qui a voulu verser sur nos têtes 
les cendres de l'opprobre et de la désolation. Il a 
voulu qu'on dît de nous à l'avenir les paroles du 
prophète : « La ville d'Ar a été ravagée pendant la 
« nuit, et Moab a gardé le silence; ses murs ont été 
c détruits, et Moab est resté dans la stupeur. » Oui , 
citoyens , un Français a osé former l'abominable 
projet de nous chasser de nos maisons , de renver- 
ser notre ville , de nous dépouiller de nos biens , 
nous les libres enfants de l'Amérique, et de s'établir 
en maître dans nos foyers en disant : « Cette vallée 
« est à moi, cette ville est à moi; c'est pour moi que 
« le Sciolo coule dans ces plaines, pour moi qu'il ar- 
« rose le pied des collines, pour moi que les prairies 
« sont couvertes de troupeaux, et que les bateaux 
« portent à l'Ohio le bois, la viande, le blé, et rap- 
« portent les produits des îles ! » 

A ces mots » uu grognement formidable sortit de 
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la foule et interrompit l'orateur. Heureusement 
Bussy était absent. Accompagné de maître Mason, il 
chassait tranquillement le daim à quelques lieues 
de Scioto-Town. Le vieux Samuel exposa longue- 
ment les prétentions de Bussy, et déclara qu'il n'a- 
vait aucun droit sur. la vallée du Scioto. Il assura 
qu'un habile faussaire avait fabriqué ses titres de 
propriété et appliqué sur l'acte qu'il présentait le 
sceau du commissaire des terres publiques de Was- 
hington. On croit aisément ce qu'on désire. Tous 
les habitants étaient intéressés àlacondanmation de 
Bussy. Personne ne s'avisa de discuter les menson- 
ges de Butterfly. Après plusieurs discours d'une vio- 
lence tout américaine, le meeting prit à l'imanimité 
la résolution suivante : 

« Résolu que Charles Bussy , soi-disant proprié- 
taire du sol de Scioto-Town, en réalité faussaire 
impudent, sera dépouillé de ses habits, plongé dans 
un tonneau de goudron liquide et roulé dans un 
amas de plumes ; 

« Résolu qu'il sera chassé du comté avec défense 
d'y revenir, sous peine d'être pendu; 

«< Résolu que le meeting vote des remerdments à 
M. Samuel Butterfly pour avoir rempli ses fonctions 
de maire avec tant de courage , et qu'il offrira une 
coupe d'argent en récompense à ce pieux et digne 
genUeman. » 

Ces résolutions prises, l'assemblée se dispersa. 
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Bussy ne revint que le lendemain soir à Scioto- 
Town, suivi de son perfide avocat. En rentrant à 
l'hôtel Bennetty il soupa et monta dans sa chambre. 
Il était plein de gaieté, et d'espérance de recouvrer, 
sinon sa forêt coupée et brûlée , du moins une ma- 
gnifique indemnité. Il jeta les yeux par hasard sur 
le SciotihUeraldy et lut avec étonnement Je compte 
rendu du meeting de la veille. Le compte rendu se 
terminait ainsi : « Il est probable que ce misérable 
faussaire n'a pas attendu le châtiment que lui réser* 
vaK l'indignation publique. On croit que son avo- 
cat, M. Mason, lui a fait comprendre le danger 
auquel il s'exposait, et l'a conduit lui-même 
aux frontières du comté. De bonne foi, nous préfé- 
rons ce dénoûment, car il nous répugnait de souil- 
ler nos mains du sang d'un si vil coquin. »' 

J'aurais peine à décrire la fureur de Bussy. II se 
leva, les yeux étincelants, les poings serrés, boutonna 
son habit, changea les amorces d^ son revolver, 
et courut aux bureaux du journal. Certes , s'il eût 
rencontré l'éditeur du Scioto-Herald^ cejoureûtété 
le dernier du malheureux journaliste. Heureuse- 
ment la nuit était venue, les bureaux étaient fermés, 
et Bussy fut forcé de se coucher sans avoir tué per- 
sonne. 

La nuit porte conseil. Notre héros, en lisant les 
noms des orateurs du meeting, devina que le vieux 
Samuel Butterfly était le principal auteur de la cu- 

292 k 
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Ipmnia; i5 fecit cuiprodest. Il résolut de lui deman- 
der raison de sa conduite et de le forcer à se rér 
tracter. U se voyait seul eri fac^ d*une foule d'enner 
mis, mais ce n'était pas un homme ordinaire que 
Biissy. Il avait Tàme naturellement intrépide et 
vigoureuse. S'il tenait peu à l'argent et dédaignait 
sa fortune perdue, il ne voulait pas reculer, même 
devant une force supérieure et irrésislible, Il griur 
çait des dents à la sevile pensée de 3'en aller sans 
avoir rien fait , et de laisspr parmi l^s Yankee» un 
nom déshonoré. Ajoutons qu'il ét^it Français,- et 
qu'il croyait tenir le drapeau de la France en pays 
étranger. Abaisser ce drapeau, n'étajtrce pas abftiS'^ 
ser la patrie? Ces réflexions Ini vinrent h Te^^prit 
avec la rapidité de l'éclair , et il résolnt d@ ne faire 
justice ou de mourir. 

Dès le matin il s'habilla avec soin, mit son revol- 
ver dans la poche d^ son pal^|;ot» son bqwie-^nife 
sur sa poitrine, et sortit pour ren4re visi(^ ^ Sa- 
muel Butterfly. Toute 1^ ville Ip ppnnftjspaU déjà. 
Les étrangers sont r^rps à SciotOrTpWP? «t la phy- 
sionomie ouverte et énergique du je^ine français 
ne ressemblait guère ^^\\ visages contractés, osr 
seux, basanés et tristes, qui forment la n^^jorité des 
visages américains. Une jeune et jolie Irla^^Jaisp 
qui faisait le service dp l'hôtel Bennett, et qui avait 
entendu les discours qu'on tenait dans la vjUe con- 
tre le voyageur, fut touchée de pitié en le voyant 



sortir- Elle Farrêta sur le seuil de la porte et le pri^ 
de rester à ThôteU 

« Ma belle ^rifent, dît Bqissy , cela m'est iiTipossible. 
Il faut que je sorte. 

— Preiiez garde, monsieur. On dit de vous des 
6hosfîS horribles, et Patrick m'a conté que vous vou- 
liez assassiner M. Gpprges-WiashinglQn Butterfly, 

■— Ûp'jBst-ce que ton ami Patrick î 

— C'est un brave Irjapdais qwî jne fait la coi;r et 
qui n'a qi^'un défaut , pelui 4e se ppucl|er au spleil 
pendant le jour et de boire du wbjskey toute la soi- 
rée. Tenez, le voilà qui npus regar4p. ? 

En effet, Ijb bon Patrick et son ^mj Jack, prpssés 
de gagner leur (JoUar, épiaient toutes les liémarchies 
de Bussy. Celui-ci s'en aperçut et ne s'en inquiéta 
point. La polére dont il ét^it transporté ng lui ppr-p 
mit pas de songer au danger. Il se Qt indiquer la 
maison de Samupl Butterfly , et entra? îips deux Ir- 
landais, qui le suivaient nie prè§, entrèrent pfesque 
en même t(3|iips. 

Çreorgeç-Washington et Samuel étaient flpçupés à 
déjeuner quand pn a^n<^nça l'arrivée du Français. 
Sanjujsl pâlit et devina J?' Ml'Pn de Bussy; mais 
Georges-r^ashingtpn tjra 4p son secrétaire un rer 
vpjv^r, le njit sur l^ table, k portée de sa piain? et 
cputinu^ de manger. Il avait été piarin pendant 
deuis: ans , et l'on assure qu'il faisait la traite sur 
les côtes d'Afrique. Habitué à casser la tête ^'\xn 



Î46 ^ LES BUTTERFLT. 

leurs forces : « Arrêtez le meurtrier^ le brigarid, le 
faussaire ! ii mais personne n'osait mettre la main 
sur lui. Il arriva ainsi au Scioto. Au delà étaient la 
forêt et la liberté. Il n'hésita point et se jeta à la 
tiage dans la rivière. Le courant n'est pas très- 
rapide , mais l'eau est profonde , et Bussy, bles« 
se , embarrassé d'ailleurs par ses habits , eUt 
grand 'peine à gagner Tautre rive. Heureuse- 
ment la ville n'a pas de pout silr le Scioto. Quel- 
ques-uns de ses ennemis , plUs animés que les au- 
tres, voulurent le poursuivre et passer là rivière en 
bateau; tnais le vieux BuUerfly ne fut pas de cet 
avis : 11 déclara qu'il pensait comme Gésar^ qu'il 
faut faire un poht d'ôr à l'ennemi qui se reUre. 
Cette sage maxime fut généràlenient goûtée, et 
Bussy continua paisiblement sa route. 

Il était fort tnal à son aise. Ses blessures ^ quoi- 
que légères, lui causaient de cruelles douleurs, et 
la perte de son sang l'avait afTaibli^ » Pardiciu! se 
dit-il, j'ai fait une belle besogne , et mdn ami Ro- 
quebruneva bien rire de naa simplicité; J'arrive, 
on m'appelle faussaire, je me fâche , on me tire 
des coups de pistolet , et je me sduve* Vdilà une 
brillante campagne. Par saint Ghrysôslome , que Je 
sois abandomlé de Dieu si je ne coupe les oreilles 
à toute l'infâme race des Butterfly ! » 

Tout en maudissant sa destinée et la famille But-^ 
lerfly, il s'était enfoncé dans la forêt , et mardhait 
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au hasard vers le nord. La nuit àppl^chait ^ il n'y 
avait pas de chemin tracé ; il fut forcé de s'arrêter 
sous un arbre , près d'une source d'eau claire. Il 
but et lava ses blessures^ Il avait grànd'faim, liiàis 
ce n'était pas le moment de dîner. Il amassa du 
bois sed, y mit le feti et s'endortliit tranquillement. 
Le lendemain , au point du jour, il s'éveilla, et se 
leva fbrt étonné de voir un serpent à soniietles qui 
avait passé la nuit auprès de lui, moelletisemeht en- 
veloppé dans son propre paletot. Le serpent , jeté 
brusqtietiient à terre, s'enftiit, et BUssy continua sa 
route. Un heureux hasard le conduisit vers Une 
ferme isoléej où des fermiers allemands lui donnè- 
rent l'hospitalité. Par un botiheiir plus grand en- 
core, il avait conservé son portefeuille eii fuyant. 
Grâce à ce vil métal , qui a plUs dé puissance que 
le génie et la vertu , il gàgtia promptetnent le Ohio 
and Eri$ railroad et les chutes du Niagara. De là, il 
descendit le lac Ontario et le fleuve Saint-Laurent 
jusqu'à Montréal, où son ami Roquebrune fut fort 
étonné de le revoir sitôt. 

dépendant i lorsque Bussy eut racorité son aven- 
ture et ses projets de vengeance, le Canadien lui dit : 

(t Mon cher cousin , tu as fort bien fait d'agir 
amsii Un Français ne doit pas reculer ; il faut qu'il 
aborde l'ennemi militairement, à la baïonnette, 
comme faisaient nos pères. La baïonnette n'a pas 
réussi; eh bien ! c'est un malheur réparable. Vous 
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jouez, Butterfly et toi , une partie dont Tenjeu est 
d'un million. Butterfly a la première manche, et 
cela est juste , car il est plus expérimenté que toi ; 
mais tu auras ta revanche , et la belle , je te le ga- 
rantis. Ce coquin de Yankee sera mystifié à son 
tour, ou le diable m'emporte ! En attendant » reste 
ici, guéris-toi et compte sur moi. » 

Bussy le remercia avec effusion, et devint son 
hôte. La belle Yalentine vint à son tour et écouta 
son histoire avec une émotion qui fit palpiter le 
cœur de notre héros. C'était la plus aimable Cana- 
dienne qu'on eût jamais vue au Canada, où les 
femmes sont si belles. Elle avait une douceur et une 
gaieté charmantes; ses yeux, d'une expression mo- 
deste et réservée, avaient cette éloquence à laquelle 
rien ne résiste. Elle écoutait comme on parle. Sas 
manières étaient simples: une dignité naturelle 
éloignaittoute idée de famiUarité. Au bout de quel- 
ques jours, Bussy ne songeait ni au Scioto, ni à la 
famille Butterfly, ni à sa vengeance; il ne songeait 
plus qu'à Valentine. Cependant il n'osait déclarer 
son amour. Défiez-vous de ceux qui expliquent trop 
bien leur souffrance; ceux-là n^ont jamais aimé. 
Bussy fut embarrassé pour la première fois. D'ail- 
leurs Valentine était riche, et il était ruiné. Il crai- 
gnait l'odieux soupçon qui pèse toujours sur le 
pauvre ; il garda le silence. Enfin , ses blessures 
étant guéries, il partit avec Roquebnme pdur 
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Scioto-Town. Le voyage dura plusieurs jours , el 
les deux amis se désennuyèrent en parlant philo- 
sophie. Que peut-on faire de mieux quand on 
voyage? Bussy, aigri par sa mésaventure, maudis- 
sait les sociétés modernes et la démocratie. Roque- 
brune se moquait de sa misanthropie. 

« Te voilà fort en colère , disait-il , parce qu'un 
coquin de Yankee t'a joué un méchant tour ! Tu 
maudis la démocratie parce que ce Butterfly est un 
démocrate. Retourne en Europe , si tu ne sais pas 
subir les inconvénients de la liberté. Il n'est pas de 
rose sans épine; il n'est pas de république sans 
Butterfly. 

— L'Amérique est haïssable, répondait Bussy, 
mais l'Europe est pire encore. Je le dis à regret, 
des signes trop manifestes nous montrent que notre 
vieux soleil est à son déclin. Ses rayons refroidis 
nous éclairent encore, mais ne nous réchauffent 
plus. Pâles et débiles enfants de la terre, instru- 
ments aveugles de l'implacable nécessité, emportés 
dans le tourbillon des planètes , étourdis par le 
bruit des sociétés humaines qui s'écroulent et tom- 
bent en poussiès-e , nous touchons , presque sans 
nous en apercevoir, à l'heure dernière. Quand no- 
tre globe sublunaire sera nivelé comme une plaine, 
rasé comme un ponton , cultivé comme un jardin, 
peuplé comme une ville ; quand nous tiendrons en 
nMun la foudre, rassemblant ou dissipant à volonté 
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les nuages ; quand nous yoyagerons dans les vas- 
tes plaines de l'air avec l'aide et la rapidité des 
vents (et tout cela sera fait dans un siècle); préiions 
garde, notre oeuvre sera terminée; nous aurons usé 
et abusé de la natilre, et elle se vengera. Un jour la 
race humaine sera toute-puissante, et le lendemain 
elle mourra.... 

■— Bien prêché, misanthrope ! s'écria Hoque-^ 
brune. Allons maintenant dàubèt le Butterfly. » 

Les deux voyageurs arrivèrent à l'entrée dô là 
nuit datis Scioto-Town. Ils allèrent se loget* dans 
une maison écartée, à quelque distance de la ville, 
afin que personne ne pût reconnaître Bussy. Soti 
ami, sans prendre de repos, alla tout droit rendre 
visite à Samuel Butterfly. 

Le vieux Yankee croyait n'avoir plus rt§n à crain- 
dre de Bussy. Toute la ville avait pajré un juste tri- 
but d'éloges à sa fermeté et à sa dextérité. Cette 
affaire, qui aurait dû le perdre, n'avait fait qu'aè* 
croître son crédit. Le sentitnent moral se développe 
tard et lentement dans les sociétés naissantes. Dans 
les forêts , le premier besoin est de vivre ; celui dé 
bien vivre ne se fait sentir que longtemps après. 
J'oserais presque dire que le goût du bien-être et 
celui de la vertu , qui cependant ne se ressem- 
blent guère, croissent simultanément. Ce n'est 
pas que l'un mène à l'autre , il s'en faut de 
beaucoup; mais tous deux sont presque également 
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nèrcsaîres ibiB une nilkMi, Uexefii^e des Inmi- 
mes dfâile qui cnt aimé la ^rertu pour eUe-mème 
ne peot pas serfir de règle gûniiale, et la foule est 
beaucoup plus smsîMe aux doctrines de rintènM 
hioi entoidu qu'à la gloire du déirouement et du 
sacrifice. 

Ce jour-là , Samuel était tranquillement assis au 
Gcun du feu, et alignait aTec une satisfaction ti- 
sible des colonnes de chifiDres. Il venait de tenoiner 
son iuTentaire. 

c Un million cinq mille six cent cinquante^trois 
dollars ! dit-il en posant la plume et se fh)ttaut les 
mains. Voilà une somme qui ferait sourire Goni et 
ce cher louveteau de Georges- Washington ; maïs je 
suis solide encore , Dieu merci ! et ils attendront 
longtemps ma succession. » 

Au même moment , on annonça le chevalier de 
Roquebrune. Samuel se leva et, sans desserrer 
les délits, à la mode américaine, il lui secoua la 
main. 

« Monsieur^ dit le Canadien, je viens vous rendre 
visite de la part d*un ami , M. Charles Bussy. » 

Samuel se leva feignant l'indignation. 

c Qui ? ce misérable faussaire, cet assassin qui a 
voulu tuer mon fils et moi , et que j'aurais dû faire 
pendre ? 

— Il est vrai , dit Roquebrune avec sang-froid , 
que Tuti de vous deux devrait être pendu. C'fcsl Ta- 
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vis de mon ami aussi bien que le vôtre. Lequel des 
deux î c'est ce que je n'ose décider. 

— Monsieur, dit Samuel , êtes-vous venu pour 
m'insulter dans ma propre maison ? » 

Et il tira violemment le cordon de la son- 
nette; 

« Mon cher Butterfly, dit Roquebrune avec le 
môme sang-froid , si quelqu'un fait un pas vers 
moi, je vous brille la cervelle. » 

Samuel se rassit effrayé. Un domestique entra. 

« Tonr, dit-il, apportez du bois. » 

Tom obéit, et Roquebrune reprit : 

« Parlons franchement. Bussy vous gênait , vous 
avez voulu le faire périr, c'est trop juste; mais il a 
la vie dure. Vous l'avez calomnié, vous avez ameuté 
contre lui toute une ville ; vous l'avez à moitié as- 
sassiné; il ne s'en porte que mieux. Il est plus riche 
que vous.... 

— Eh ! s'il est riche , interrompit Samuel, pour- 
quoi veut-il nous dépouiller ? 

— Pourquoi , vieux Butterfly î Pour une raison 
fort simple. Combien vous a valu votre première 
banqueroute? 

— Rien, si ce n'est l'estime de mes concitoyens, 
répondit gravement Samuel. 

— Et cent mille dollars. Et la seconde? et la 
troisième ? et la quatrième ? Je connais vos affai;«s 
aussi bien que vous-même. Vous avez maintenant 
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un million de dollars , et vous comptez bien mé- 
riter deux ou trois fois avant de mourir l'estime 
de vos concitoyens. Eh bien ! mon ami Bussy, qui 
est aussi insatiable que vous , et qui est deux fois 
millionnaire , ne mourra pas content s'il n'a ses 
quatre millions. 

— Quatre millions de dollars , grand Dieu ! Vous 
ne les trouveriez pas dans tout Scioto. 

— On les trouvera ; c'est moi qui le garantis. » 
Samuel sourit silencieusement. 

« Oui , je te devine , vieux Butterfly , continua 
Roquebrune. Tu veux dire que la ville se sou- 
lèvera contre nous , et que nous serons lapidés ; 
mais apprends que nous avons trouvé un moyen de 
séparer ta cause de celle des gens de Scioto. Tu as 
voulu faire tuer Bussy; il te réduira à la men- 
dicité. 

— Je l'en défie , répondit Butterfly. 

— C'est toi qui as commencé le vol, c'est toi qui 
payeras pour tous. Un tiers de la ville t'appartient. 
Tu seras forcé de le rendre et de payer une indem- 
nité énorme. Bussy est assez riche pour te traîner 
devant tous les tribunaux et te contraindre à resti- 
tuer vingt fois la valeur de sa forêt. 

— Bon ! dit Samuel , je connais les juges ; 
avec quelques dollars, on obtient tout ce qu'on 
désire- 

— Bussy a plus de milliers de dollars qu'il n'y a 
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ner. Dans deux ans, elle sera presque laide... Par- 
lons sérieusement, reprit Roquebrune. Vous avez 
pris la forêt de mon ami Bussy sans sa permission ; 
il a dans les mains de quoi vous ruiner, et il vous" 
ruinera, soyez-en certain, si vous refusez ce que je 
vous propose. Vous avez une fille charmanle» miss 
Cora, la plus belle personne de New-York, qui de- 
vrait être mariée, et qui ne Test pas. Attend-elle un 
lord anglais ou un prince russe ? Je ne sais. Avant 
-peu, elle vous retombera sur les bras. Faites une 
bonne affaire et une bonne action. Par bonheur, 
vous avez trouvé un homme de cœur, immensément 
riche, qui Taime, et qui en sera aimé dès qu'elle 
connaîtra le chiffre de sa fortune. Cet homme est 
celui-là même que vous avez dépouillé, et qui peut 
vous ruiner. Faites-lui rendre, sinon son bien, ce 
qui n'est pas possible, du moins une indemnité suf- 
fisante, quatre cent mille dollars, par exemple. 
Vous êtes assez puissant pour faire payer cette 
somme aux habitants de Scioto. Donnez-lui votre 
fille en mariage : ces quatre cent mille dollars seront 
sa dot. De cette façon, le public payera vos dettes, 
et tout le monde sera content. Cet arrangement 
vous plaît-il ? 

— Parfaitement, dit Samuel après un instant de 
réflexion ; mais je veux pour ma part cent mille 
dollars, et cent mille pour celle de Cora. 

— Accordé, mais avec cette restriction que, si 
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miss Cora refuse d'épouser mon ami, Bussy recevra 
la somme tout entière. 

— Je réponds de son consentement, répliqua 
Samuel, et le mariage se fera trois semaines après 
le payement de Findemnité. » 

Roquebrune alla retrouver son ami, et lui parla 
du traité qu'il avait conclu avec Butterfly. 

« Ah ! malheureux, qu'as-tu fait? s'écria Bussy. 
Épouser Cora ! Plutôt la mort ! 

— Est-ce que tu lui gardes rancune ? 

— Non. 

— Crains-tu le mariage ! 

— Je crains la fille d'un Butterfly. 

— Et bien ! compte sur moi ; je suis homme de 
ressource, et tu n'épouseras qu'autant que tu 
voudras. "^ 

— Maïs tu as engagé ma parole.... 

— Cora te la rendra. 

— Je m'en rapporte à toi. Allons dormir. » 

Le lendemain, toute la ville de Scioto était mise 
en rumeur par un article du Maming-Enquirer^ 
dont Samuel Butterfly était le principal action- 
naire. « Nos lecteurs se rappellent, qu'un jeune 
Français, M. Charles Bussy, vint, il y a deux mois, 
présenter au maire de Scioto-Town un titre de pro- 
priété duquel il résulte que le sol même sur lequel 
notre ville est bâtie lui appartient. Cet honorable 
gentleman, victime d'une erreur que toute la popu- 
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lalion avait partagée, et que notre illustre lîiaire, 
M. Samuel Butterfly, déplore hautement^ ftit accusé 
de faux et forcé de chercher un asile hors du comté. 
Il est allé à Washington, et Ton assure que le gou- 
vernement fédéral a reconnu la Justice de ses pré- 
tentions et donné ordre de lui prêter main-forte 
au besoin. On a cependant de grandes raisons dé 
croire que les intentions de ce jeune gentleman sont 
tout à fait conciliantes, et qu'on pourra traiter avec 
lui de gré à gré pour le règlement de Tindemnité. 
La plus-value du terrain est telle qu'en droit Hgou- 
reux cette indemnité né s'élèverait pas à moins de 
sept ou huit million^ de dollars ; mais un avocat 
canadien d*un grand talent, le chevaUer de Boque- 
brune, qui est chargé de ses affaires, consent à la 
faire réduire à quatre cent mille dollars. Noua éspé^ 
rons que le conseil municipal se hâtera de décider 
une question qui pourrait faire nalUre de gl'ands 
embarras pour la ville et pour les citoyens. » 

Cet article, développé, commenté^ "reprodtiit, 
contredit par tous les autres journaux de S^ioto- 
Town, fut comme unô pierre de touche avec la-» 
quelle le vieux Butterfly fit l'essai de l'opinion piK 
blique. La grande majorité des habitahts Se montra 
d'abord, comme il s'y attendait, très-peu disposée 
à donner une indemnité ; mais le vieux Yankee ne 
se rebuta point. Il s'inquiétait peu de se démentir 
lui-même : ces sortes de scrupules n'ont pas cours 
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aux États-Unis. Le passé n'existe pas pour les Amé- 
ricains ; ils sont tout au présent et à Fàvenir. En 
avant ! en avadt ! Telle est leur devise. C'est un peiit- 
ple de gens d'affaires* 

Pendant six semaines, tous les journaux refirent 
le même article sur la même question, sans se sou- 
cier de la fatigue des lecteurs. « Voulez^vous persua- 
der, dit lin sage, répétez sans cesse la même chose 
dans les mèineâ termeSé Si vos raisons sont bonnes, 
elles ne perdent rien à être répétées; si elles sont 
mauvaises, elles ne peuvent qu'y gagner. » Ainsi pen- 
sait le vieux Butterfly. Enfin, jugeant que l'opinion 
publique était préparée à céder^ il convoqua un 
meeting* J'ai déjà donné une idée de son éloquence; 
je n'essayerai pas de reproduire son second discours. 
Il suffit de dire qu'il se surpassa. Ses paroles onc- 
tueuses exprimaient le regret d'un homme de bien 
qui s'est trompé et qui a calomnié l'irmocent. Heu-* 
reusement^ ajoutait-il, dans la libre Amérique, cette 
patrie de la vérité^ l'erreur ne pouvait être ni dan- 
gereuse ni de longue durée. Il expliqua ensuite que 
la richesse toujours croissante de Scioto permettait 
aux habitants de payer aisément une indenmité légi- 
time ; qu'un emprunt de quatre cent mille dollars, 
amorti en trente années, serait un poids fort léger 
pour une ville destinée à devenu' l'un des grands 
entrepôts du monde^ Il fit valoir une foule d'autres 
raisons américaines qu'on m'accuserait d'inventer, 
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si je les rapportais ici, et il obtint que le meeting 
proposerait au conseil municipal la résolution sui* 
vanle : « Il sera fait un emprunt de quatre cent 
mille dollars, payable en trente années par voie 
d'amortissement, et qui sera destiné à indemniser 
Charles Bussy, légitime propriétaire de Fancienne 
forêt du Scioto. » 

Le lendemain , cette résolution fut votée par^ le 
conseil municipal, et le maire offrit de souscrire 
l'emprunt à dix pour cent. Sa proposition fut ac- 
ceptée, et le vieux Samuel se donna le plaisir d'an- 
noncer à tous ses amis le prochain mariage de 
Charles Bussy avec la belle Cora. « Quel homme ! 
dit un des conseillers municipaux : tout lui réus- 
sit. » 

Butterfly devint plus puissant que jamais à Scioto- 
Town. Il écrivit à la belle Cora de partir de New- 
York et de se tenir prête à épouser Bussy. En même 
temps, suivant leurs conventions , il paya à celui-ci 
deux cent mille dollars et garda les deux cent mille 
autres pour lui et pour Cora. Bussy, transporté de 
joie, emporta le portefeuille tout bourré de batik- 
notes américaines , et alla trouver son ami Roque- 
brune. Celui-ci l'attendait avec impatience. 

c Grâce à toi , je suis riche , dit le Français en 
l'embrassant. Ma fortune, ma vie, tout est à toi. 

— Ta vie, c'est bien, mon cher ami, je l'ac- 
cepte; mais ta fortune? me prends-tu pour un But- 
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lerfly?... Ce n'est pas tout, ajouta Roquebrune. Et 
la mariée î 

— Gomment ! la mariée ! âi| Bussy en pâlissant. 

— Sans doute. N'ai-je pas engagé ma parole que 
tu épouserais miss Gora , la plus belle des filles de 
New- York ? 

— Et ne m'as-tu pas promis qu'elle me rendrait 
ma parole ? 

— Allons, encore une corvée ! 

— Mon cher Roquebrune, au nom du ciel ! sauve- 
moi dé miss Gora. Voudrais -tu me voir jusqu'au 
cou dans les Butterfly ? G'est bien assez d'être forcé 
de faire bon visage à ce vieux misérable, que j'ai 
trois fois par jour envie d'étrangler, et à son coquin 
de fils qui a voulu m'assassiner. Écoule-moi : j'aime 
une fille charmante , mille fois plus belle que Gora, 
et je veux l'épouser. 

— Encore une passion en l'air; mon cher ami, 
tu vas t'embourber de nouveau. Je ne puis pas, 
après tout, passer ma vie à te tirer d'embarras. 
Retourne en France , marie-toi , fais souche d'hon- 
nêtes gens, et laisse-moi plaider tranquillement 
mes procès à Montréal. 

—Ne me raille pas, dit Bussy, j'aime aujourd'hui, 
et d'un amour sincère. Veux-tu me donner ta sœur 
en mariage î 

— Peste ! dit Roquebrune en riant ,' tu n'es pas 
dégoûté. Je ne te la donne pas , je te la refuse 
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encore moins. Elle est libre et maîtresse de ses 
actions. 

— r Au moins voteras-tu pour moi dans le conseil 
de famille ? 

— Si tu es sage.... Délivrons r nous d*abord de 
miss Cora. 

r- G*est bien aisé , dit Bussy. Je laisse au vieux 
Samuel et à sa fille les deux cent mille dollars qut 
stipule le traité, et je suis dégagé de tout. 

•r- Oui , dit Roquebrune ; mais le vieux Yankee 
gardera ton argent et se moquera de toi. Voilà une 
belle invention vraiment ! N'as^tu pas honte d-iiii 
si pauvre expédient ? Quoi I ce coquin t'aura voulu 
déshonorer, t'aura fait assassiner à moitié, et tu lui 
laisses pour sa peine deux cent mille dollars f 

— Conseille-moi donc , reprit Bussy. JPai déjà 
pensé à tuer en duel son brigand de flls. 

— Patience ! L'idée est bonne, mais chaque chose 
doit venir en son temps. Je te fournirai une oeca* 
sion superbe de lui couper la gorge. A présent , je 
veux que Samuel te restitue ton argent, je veux que 
Cora refqse de f épouser, et Samuel restitii^ra, et 
Cora n'épousera point, je le te garantis. 

— Comment feras-tu pour la dégoûter de moi ? 
r^ Charmante fatuité ! Va, j^aurai moins de peine 

que tu ne crois. Que veut Cora ? Un mari ^t de l'ar? 
gent. Gonnais*tu lord Georges Aberfoll, comte de 
Kjlkenny, pair d'Ecosse et d'Irlande ! 
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— Point du tout. Qu'est-ce que cela î 

-^ C'est un grand homme au poil roux , orgueil- 
leux comme Artaban , ^roit comme un fil à plomb, 
gros comme un muid, haut comme une cathédrale. 
Voilà le mari que je destine à Cora. 

— Tu le hais donc beaucoup î 

— Jusqu'à la mort. Je veux que Cora soit com- 
tesse; c'est ma fantaisie. Cette petite personne me 
plaît, et je veux faire sa fortune. Elle est jolie, elle 
a de l'esprit , de la grâce , ellq est égoïste con^me 
son père et souverainement impertinente; ce sera 
une pairesse accomplie. 

— Où est ce lord précieux ? 

— A New-York. Il a quarante ans et voyage pour 
son instruction. 

— C'est un savant î 

— r Lui 1 le pauvre homme , je crois, n'a jamais 
mis le pied dans une bibliothèque; mais p'est un 
boxeur distingué, un vaillant nageur, un cavalier 
parfait, et le gentleman de toute TEiirope qiii boit le 
plus longtemps ^ans tomber sous la table, Il est 
d'une force herculéenne. Un jpur, dans une course 
de chevaux , son cheval, qu^il montait lui^mèm^, 
fit un faux pas. Furieux d'avoir perdu le prix , il 
mit pied à terre et l'assomnàa d'un coup de poing. 
Le pauvre animal tomba mort comme s'il eût été 
frappé de la foudre. VûUà ce que c'est que le lord 
Aberfoll , comte de Kilkenny ^ mon ennemi personnel . 
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— Comment êtes-Yous devenus ennemis î 

— Par hasard. Je nage comme un esturgeon» et 
lui, comme un alligator. Un jour, nous nous rencon- 
trâmes aux chutes du Niagara. Il paria qu'il traver- 
serait la rivière d'un bord à l'autre , à trois cents 
pas au-dessous des chutes, et que personne n'ose- 
rait le suivre. Tous les assistants se moquèrent de 
lui. Il avait bu , il s'échauffa et se vanta qu'aucun 
Canadien français n'oserait faire ce que faisait un 
Anglais. Tu sais le peu de sympathie des deux ra- 
ces. Nous ne supportons les habits rouges qu'à la 
condition de ne les voir jamais et de n'en être pas 
gouvernés. J'acceptai le pari , j'ôtai mon habit , et 
nous nous jetâmes dans la rivière. J'arrivai sans 
peine à l'autre bord ; mais le pauvre Kilkenny, bien 
qu'excellent nageur, s'arrêta court au milieu de 
l'eau, et, sans le bateau à vapeur qui se trouva là 
fort à propos pour le recueillir, la chambre des 
lords perdait l'un de ses plus agréables boxeurs. Il 
ne m'a jamais pardonné mon triomphe. Depuis ce 
temps , il me suit partout et me propose cent paris 
différents : car il ne peut pas supporter, dit-il, l'idée 
qu'un être vivant l'emporte sur lui en quoi que ce 
soit. Je l'envoie tous les jours au diable, c'est-à-dire 
en Angleterre , et je ne puis pas me délivrer de lui. 
C'est Cora seule qui fera ce miracle. 

— Va pour lord Aberfoïl. Taccepte tout, mais 
débarrasse- moi de la fille du vieux Butterfly. 
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— Compte sur moi. Dans quinze jours , tu seras 
dégagé, et lu pourras redemander au brave Samuel 
tes deux cent mille dollars. Il ne s'attend pas à ce 
compliment, et je suis sûr que sa figure nous fera 
rire. Je pars pour New-York. Quant à toi , ton rôle 
est facile. Montre la plus vive impatience de con- 
clure ce mariage; écris lettres sur lettres à miss 
Cora , et tâche d'obtenir une réponse. Le reste me 
regarde. » 

Les deux amis se séparèrent. Trois jours après , 
Roquebrune se faisait présenter à New-York dans 
le club des riflemen. Justement le lord Aberfoll était 
sur le point de tirer à la cible , car c'était l'homme 
du monde le plus occupé de faire des tours de force 
ou d'adresse. En voyant Roquebrune, il se hâta de 
faire feu et manqua le but. Le Canadien sourit d'un 
air méprisant. 

« Milord, dit-il, vous n'êtes pas de force. 

— Je ne suis pas de force ! répliqua l'Anglais en 
colère. Monsieur, vous me rendrez raison de ce mot. 

-7- Très-volontiers , milord ; mais avec quelle 
arme?» 

Eu même temps il prit la carabine que l'Anglais 
avait déposée à terre, visa la figurine en plâtre qui 
servait de but , et la brisa à une distance de cent 
cinquante pas. 

« Vous voyez, milord, qu'il faut renoncer à la 

carabine. 

292 l 
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— Encore un échec, dit trislement lofd Abërfoïl ; 
mais j'aurai quelque jour ma refanche. Ce soir, je 
donne un grand souper aux membres du club dm 
riflemen. Venez avec nous* » 

Ge souper, comme Roquebruue l'avait prévu^ était 
un piège que lui tendait Kilkenny. lie lôrd, fiiiietix 
de ses deux défaites , voulait pousser le Qansdien à 
boire et le faire tomber sous te table ; mais celui-» 
ci, se tenant sur ses gardes , refusa le pari, et, pro* 
fitant de la gaieté que le souper avait répandue 
parmi les convives, prononça le nom de miss Gora 
Butterfly. A ce nom , on cessa de parler politique ^ 
et tous les verres furent remplis jusqu'au bord* « Je 
bois, dit un des assistants, à la perle de New^York^ 
à la belle des belles, ^ miss Gora Butterfly. > Ce 
toast fut suivi d'applaudissements unanimes. Toutes 
les têtes étaient échauffées, et l'on se mit à corn* 
mencer l'éloge de la jolie Nev^r-Yorkaise. L'un van- 
tait sa beautéi l'autre sa grâce, un autre son esprit, 
un autre son talent pour la danse, un autre la for*« 
tune du vieux Samuel. Au milieu de ce feu de pro*^ 
pos croisés et interrompus , Roquebrune dit d'une 
voix claire : 

« Quel dommage qu'une beauté si rare et si 
parfaite soit près de se marier I Nous ne pourrons 
plus l'aimer que de loin. 

— Oh I dit le lord Aberfoïl d'un air fat, si je vou- 
lais m'en donner la peine! 
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— Ni vous i milord , ni personne* Elle est fiancée 
à un Français de mes amis. 

— Par les mânes de Richard Slrongbôw, s'écria 
Killienny, à moins que ce Français ne soit le grand 
diable d'enfer j je parie qu'avant quinze jours son 
mariage sera rompu. 

— Milord, dit dédaigneusement le Canadien, sott- 
venez-vous des chutes du Niagara. La France vain- 
cra l'Angleterre encore une fois. 

— Je parie mille dollars qu'il sera rompu, s'écria 
Aberfoïl, et que j'épouserai miss Butterfly avant trois 
semaines. 

— Je tiens lé pari, » dit Roquebrune. 

Le lendemain, les fumées du vin étant dissi-* 
pééâ , Aberfoïl Se souvenait à peine de soîi pari ; 
mais Roquebrune n'avait garde de le lui laisser 
èubliér. 

Le lord Aberfoil ^ comte de Kilkentiy ^ pair d'E- 
cosse et d'Irlande, étdt le plus grand fou des Trois- 
Royàumes. Ruiné par ses voyages et ses paris, il 
fuyait Londres et ses créancierSi L'éloge qu'on avait 
fait de la beauté deCora le touchait peu; il n'aimait 
que la chasse aurênard,là boxe et les festins; mais 
il souriait à la petisêe d'hèriler du vieux Butterfly. 
Il ne doutait point d'ailleurs que son nom, soft litre 
et sou mérite extraordinaire, ne vinssent aisément 
à bout d'une petite Amérioàme. Il fit donc les pre- 
mières démarches potir se rapprocher de Oora , 
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qu'il n'avait fait qu'entrevoir. Néanmoins il affectait 
la plus grande réserve. 

« Il ne faut pas gâter ces petites gens, se dit -il » 
par trop de familiarité. Ces boutiquiers sont trop 
heureux de recevoir sous leur toit un descendant 
de Richard Strongbow, premier comte de Kil- 
kenny. Je veux que Cora me respecte avant de 
m'adorer. » 

C'est une chose digne d'attention que la passion 
des sociétés démocratiques pour les titres de no- 
blesse. Chacun veut être l'égal de son supérieur, 
et non de son inférieur. II n'est pas un Améri- 
cain revenant d'Europe qui ne soit plus fier d'avoir 
été l'hôte d'un diplomate ou d'un prince que d'avoir 
été l'ami de Humboldt ou de Geoffroy Saint-Hilaire. 
Quand l'âristocralie de naissance n'aura plus de 
crédit en Europe, elle retrouvera une patrie dans la 
fière république des États-Unis. C'est un reste de 
l'éducation et des préjugés anglais, dont les fonda- 
teurs de la confédération étaient imbus dès l'en- 
fance. Aujourd'hui même, les planteurs du Sud se 
considèrent encore comme très-supérieurs aux ma- 
nufacturiers du Nord, et se décernent volontiers 
l'épithète de chilvarom^ c'est-à-dire descendants des 
nobles et des chevaliers : tant il est beau de com- 
mander, même à des nègres ! 

On devine que miss Cora Butterfly , si facilement 
séduite par l'espérance, d'épouser un riche Fran- 
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çais et de déployer ses grâces dans un salon de 
Paris, fut vivement émue en apprenant l'arrivée 
d'un jeune lord, neveu, disait-on , du dernier gou- 
verneur général des Indes , et appelé lui-même aux 
plus hautes devinées. On racontait des merveilles 
de sa fortune et du crédit dont il jouissait à la cour 
d'Angleterre. En quelques jours , grâce aux bruits 
habilement semés par Roquebrune lui-même , le 
lord n'était rien moins que le gouverneur général 
des possessions anglaises dans l'Amérique du Nord. 
On savait de bonne part que le précédent gouver- 
neur venait d'envoyer à Londres sa démission , et 
que son successeur devait négocier à Washington 
un traité d'alliance avec le président de la républi- 
que américaine. Les gobe-mouches sont nombreux 
dans les grandes villes. Les gens de New-York, bien 
que fort occupés de leurs affaires , ont encore du 
temps pour imaginer ou répandre les puffs les plus 
extraordinaires. On devine quel effet de tels bruits 
produisirent sur l'esprit aventureux de la belle Cora. 
Le jour même où elle rêvait la conquête d'un gou- 
verneur du Canada, elle reçut deux lettres, l'une de 
son père et l'autre de Bussy. Le vieux Butterfly lui 
rappelait les conditions du marché qu'il avait con- 
clu, et la pressait de revenir à Scioto-Town. 
Bussy, de son côté, feignait le plus amoureux 
empressement, et la menaçait d'un voyage à New- 
York. 
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« Qu'il s'en garde bien! pensa Cora. Qui $ait ce 
que le hasard peut amener?... » 
Elle écrivit à Samuel : 

« Mon cher père, dans huit jours je serai à Scioto- 
Town. Jusque-là , prenez patience ; vous pourriez 
regretter de m'avoir trop pressée d'exécuter un 
marché sur lequel vous ne m'avez pas consultée. 
Recevez toujours M. Bussy comme un gendre futur : 
il est bon d'avoir deux cordes à son are. Ea atteiii^ 
dant, agréez, cher père, l'expression de la tendrees^ 
de votre dévouée 

« CORA. » 

Le même jour, elle écrivit à Bussy : . 

« Now-Tork, }4 août 1S4.., 

« Je VOUS remercie, monsieur, du choix que vous 
avez bien voulu faire de moi pour votre feomie. 
Dois-je l'avouer? Mon cœur peutrètre avait pré- 
venu le vôtre, et, si je montrai d'abord quelque 
froideur, croyez qu'il n'en faut accuser que la ré- 
serve qui est l'arme naturelle de mon sexe. Je vou- 
lais éprouver votre constance. Aujourd'hui je sais 
et je sens combien vous m'aimez , et moi aus^i je 
vous aime. 

« Mon père me presse de partir aujourd'hui même 
pour Scioto ; mais mon père est un homme d'af- 
faires exact et probe, qui ne connaît que ses échéait- 
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ces. Il n'entend rien aux délicatesses de Tamour.De 
bonne foi, monsieur, le mariage est-il un payement 
qu'on doive faire à époque fixe , et n'est-ce pas 
froisser la sainte pudeur de la femme que de la 
presser trop vivement dans une circonstance aussi 
soIenneUe? Soyez assez bon pour faire comprendre 
à mon père qu'on n'expédie pas une fiancée par le 
chemin de fer comme un simple colis , et qu'il y a 
des ménagements à garder avec le monde. C'est le 
premier service que je vous prie de me rendre , et, 
si vous avez pour moi tout l'amour que vous me ju- 
rez, et auquel je crois, vous ne me refuserez pas un 
délai de quelques jours. «^ 

« Voulez-vous savoir le secret de ces retards? On 
ne se marie pas sans robe , et j'attends de France 
une robe qui est une perle véritable, et dont les 
dentelles doivent' faire mourir de jalousie toutes les 
belles Aq New- York. Voudriez-vous que votre femme 
fût habillée comme tout le monde le jour de son 
mariage? Excusez ma frivolité, et croyez-moi, cher 
Bussy, votre obéissante et tendre 

« GORA. » 

Samuel, en recevant la lettre de sa fille, la froissa 
avec colère. 

« Encore quelque folie I dit-il. Je lui ai trouvé un 
mari qui est riche, jeune, beau et bon compagnon, 
et elle le refiise! Elle lâche la proie pour l'ombre! 
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Au diable la péronnelle ! Je ne yeux plus me mèlèr- 
de ses affaires. » 

Quant à Bussy, il devina l'effet des premières 
manœuvres de son ami Roquebrune, et se mit à 
rire en lisant la lettre ; puis il la serra précieuse- 
ment dans son poilefeuille, et alluma un cigare de 
la Havane. Il ne se trompait pas. Le lord Aberfoll, 
comte de Rilkenny, pair d'Ecosse et d'Irlande» futur 
gouverneur du Canada, avait daigné se laisser pré- 
senter dans les salons d'un riche banquier de New- 
York, où il savait qu'il trouverait la belle Cora. L'un 
de ses domestiques était nègre et avait ordre de ré- 
pondre à toutes les questions dans cette langue inin- 
telligible qui est familière aux Africains des colo- 
nies : Massa^ bon maître à moiy posséder des dollars 
beancoup, avoir des chambres pleines d'or. L'autre 
domestique. Irlandais d'origine, devait contrefaire 
le sourd. Tous deux étaient splendidement galon* 
nés, et portaient dans les rues des cannes à pom- 
mes d'or, avec la gravité des suisses de paroisse. 

Cora entra chez le banquier pleine d'une con- 
fiance orgueilleuse dans sa beauté, et éblouit toute 
l'assemblée. Le lord Aberfoïl lui-même en /ut 
étonné. Il fit d'abord le tour de la salle, le menton 
dans sa cravate, les coudes serrés contre le corps, les 
yeux axes, suivi de la maîtresse de la maison, qui 
lui nommait et lui présentait successivement tous 
ses invités. Quand ce fut le tour de Cora, la préson- 
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latîon se fît comme à rordinaîre, et le lord répondit 
gravement d'une voix gutturale : 

« Miss Cora Butterfly ? Oh ! » 

Cet oA/ la première parole qu'il eût pronon- 
cée depuis son entrée dans la salie, fit une sen- 
sation extraordinaire. Cora fut émue de ce té- . 
moîgnage d'admiration concentrée et rougit de 
plaisir. Toutes les dames présentes lui envièrent son 
bonheur. Qu'un pair d'Angleterre, qui avait vu à 
Buckingham-Palace les plus célèbres beautés des 
Trois-Royaumes et la reine Victoria elle-mêmCy. fût 
ému au point de dire : « Oh !» en voyant une beauté 
américaine, c'est un prodige qui ne se rénouvelle 
pas trois fois en un siècle. 

Le lord s'assit près de Cora et lui dit: « Dansez- 
vous, miss Butterfly? » 

Elle crut qu'il allait l'inviter et se hâta de dire 
qu'elle dansait. 

« Quelle danse? demanda Rilkenny. 

— La contredanse, milord. 

— La contredanse est une danse de boutiquiers, 
dit le comte avec une impertinence toute britan- 
nique. 

— Oh ! se hâta de dire Cora, je la danse rare- 
ment, et seulement par complaisance. Il faut avoir 
quelques égards pour ses amis. 

— Je n'ai point d'amis parmi les boutiquiers, ré- 
pliqua l'Anglais. Valsez-vous ? 
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— Souvent, dit Cora, qui crut réparer sa faute. 

— Tant pis, la valse est inconvenante. Dansez* 
vous la polka, la redowa, la mazurka ? » 

Cette fois Cora hésitait. Le lord sourit et dit : « Un 
peu, n'est-ce pas? Vous avez tort; moi» je ne danse 
que le menuet. 

— Qu'est-ce que le menuet? demanda timide- 
ment Cora. 

— C'«st la plus aristocratique de toutes les dan- 
ses ; c'est la seule que connût Louis XIV» et la reine 
Victoria n'en danse jamais d*aulre. » 

Miss Butterfly était pleine d'admiration. 

« Voilà, pensait-elle, un vrai lord d'Angleterre, 
qui n'aime rien hors de son pays, et qui méprise 
tout l'univers, excepté lui-même. » 

— On ne danse pas le menuet ici ? n demanda le 
lord après un instant de silence. 

La femme du banquier entendit la question et en 
fut troublée. Il y avait donc des danses qui n'appar- 
tenaient qu'aux femmes des lords, et que les autres 
femmes ne connaissaient pas l Elle s'excusa timi- 
dement. Le lord l'écouta^ les jambes étendues^ les 
mains dans ses poches, à demi couché sur un ca- 
napé. Quand elle eut fini : « J'ai eu tort, dit^il, de 
parler de ces choses ; j'aurais dû savoir la di£férence 
qu'il y a entre Londres et New-York. On sait gagner 
de l'argent en Amérique, mais on ne sait le dépen- 
ser qu'en Angleterre. Au reste, avec le temps, vous 
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fere? peut-être quelque chose. Le progrès du bon 
goût est lent, mais réel. Je connais des bourgs en 
Angleterre qui ne sont guère plus civilisés que 
Jlew-York. » 

Ce dernier coup fut terrible. La feinte bonhomie 
avec laquelle le lord débitait ses impertinences in- 
digna rassemblée. Gora seule^ insensible à la gloire 
de sa patrie, fut saisie d'admiration en voyant Tin- 
jsolence d'Aberfoil. En Amérique, la grossièreté est 
un signe de force. 

Le reste de la soirée ne fut marqué par aucun in- 
cident particulier. Kilkenny garda Cora près de lui 
et lui parla pendant plusieurs heures de s^s chevaux 
et de ses chiens, conversation tout à fait fashiqnable. 
Après les chevaux et les chiens vinrent les ancêtres, 
et la longue énumération des comtes de Kilkenny, 
dont le premier fut Richard Strongbow, conqué- 
rant de rirlatide. Richard eut pour fils Walter, qui 
assiégea Saint- Jean-d' Acre et renversa de cheval le 
sultan Saladin à la bataille de Tibériade. Le petit-fils 
de Walter désarçonna le fameux comte de Leicester 
à la bataille de Lewes. Depuis ce temps, les Kilkenny. 
portent dans leurs armes un dragon terrassé : le 
dragon était dans les armoiries de Leicester. L'ar- 
rière-grand-père de lord Aberfoïl était le premier 
lieutenant du colonel Clive à la bataille de Plassey, 
et battit deux fois Hyder-Ali, sultan de Mysore. 
Il obtint un million de livres sterling et le plus beau 



276 LES BUTTERFLY. 

diamant de la sultane favorite de Hyder pour sa 
part de pillage. 

A deux heures du matin , le lord prit congé de 
rassemblée, laissant Gora sous le charme de ses 
récits héroïques et hippiques. Elle reçut , après le 
départ d'Aberfoîl, les félicitations Jalouses de to.utes 
les femmes, et se coucha tout émue. Le lende- 
main , au moment où elle faisait sa toilette du ma- 
tin, chose de grande importance, elle reçut la lettre 
suivante : 

a New-York , 16 août 1849. 

« Chère miss Butterfly, 

« Oserais-je vous demander de vouloir bien m'ac- 
compagner dans une promenade que je vais foire 
à Long-Island ? La mer est belle , et le steamer va 
partir dans une demi-heure. J'attends votre réponse 
au parloir. 

« Georges, lord Abe&foïl, comte de Kilkennt. » 

Cette lettre fit battre le cœur de Cora. 

« Il est .à moi , pensa-t-elle. A nioi un lord gou- 
verneur du Canada, un descendant de Richard 
Strongbow, plus noble que les Plantagenôts ! » 

Elle se hâta de s*habiller et descendit au parloir; 

* 

le comte l'attendait , et tous deux prirent la route 
de Long-Island. Je ne m'antéterai pas à rapporter" 
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les discours du lord et de la belle Cora : ils ne se 
dirent rien qui ne fût parfaitement convenable et 
prévu en pareille circonstance. Aberfoïl évita même 
avec soin de parler d*amour. Il continua lerécit de 
sa généalogie et des exploits de ses pères. Il fit la 
description de sept châteaux qu'il avait en Irlande 
à l'instar du roi de Bohême , et de la forteresse 
gaélique qu'entouraient en Ecosse les eaux de son 
lac d'Aberfoïl. C'est là que Robert Bruce, poursuivi 
par les Anglais, avait trouvé un asile. Pendant cette 
conversation aussi instructive qu'intéressante, on 
dîna vaillamment , à la mode américaine, et miss 
Butterfly fit honneur à deux bouteilles de vin de 
Champagne que les domestiques du lord avaient 
apportées à Long-Island. Cependant ils se séparè- 
rent sans avoir dit un seul mot de ce qui les occu- 
pait tous deux. 
Le lendemain Cora reçut une nouvelle lettre : 

« Chère miss Butterfly, 

« Hier, bercé près de vous sur les flots de l'O* 
céan, j'ai voulu vous déclarer mon amour. Je n'en 
ai pas eu le courage. Chère Cora, ma vie est en vos 
mains. Je vous adore. Soyez ma femme, et je serai 
toute ma vie , comme aujourd'hui , votre tout dé- 
voué et passionné 

«c Georges, lord Aberfoïl, comte de Kilkrmnt. » 
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Cora faillit s*évanouir de joie. Toutefois elle eut 
assez de force pour écrire le billet que voici : 

« Cher lord, 

' « Mon cœur est librci mais ma main dépend de 
mon père. Un odieux marché , auquel je n'ai pas 
consenti , me condamne à épouser un Français dd 
ses amis. Venez avec moi à Scioto-Town. Je me 
jetterai aux genoux du vieux Samuel; je suis sûre 
qu'il ne sera point inflexible , et qu'il se rendra à 
mes prières et à mes larmes. 

« Toute à vous , 

« GORA BUTTERPLT. » 

• 

* Voilà un joli rôle pour un lord l dit Aberfoil 
en recevant cette lettre. Elle va se jeter aux pieds 
d'un vieux chanteur de psaumes^ et elle espère 
qu'il daignera prendre pour gendre un Rilkenny! 
Sur ma parole, ces petites filles sont folles. JTai bien 
envie de la planter là avec ses scrupules et toute la 
famille Butterfly. Oui, mais les dollars du père ren- 
dront leur antique éclat à l'astre pâlissant des Ril- 
kenny ^ Et que dira Roquebrune , s'il gagne encore 
„son pari? Cet enragé Canadien se moquera de moi. 
II dira partout que j'ai cédé la place au Français. 
Non, de par tous les diables ! » 

Et sur-le-champ il écrivit la lettre suivatite : 
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« Chère Cora, 

« Je respecte et j'admire yos scrupules; mais» 
croyez-moi, le plus sûr est de nous marier avajit de 
partir. Mon orgueil souffre d'être mis en balance 
avec ce Français, quel qu'il soit. Je vous attends 
dans ma voiture avec deux témoins. Le minisire 
est prévenu. Après la cérémonie , il sera toujours 
temps d'apaiser votre père. J'ai peine à croire qu'il 
éprouve une colère bien sérieuse de voir sa fille 
comtesse de Kilkenny, pairesse d'Ecosse et d'Ir- 
lande. Dans cet espoir, je baise vos mains divines, 

« Votre dévoué et passionné 

« Georges. » 

Cora fit sa toilette, descendit, et trouva dans la 
voilure le lord et deux témoins qui l'attendaient. 
L'un des deux était Roquebrtme; l'Anglais, parieur 
loyal , voulait qu'il fût spectateur de son triomphe. 

Une heure après , le mariage était célébré. Le 
lendemain , les deux époux partirent pour Scioto- 
Town. Roquebrune les avait précédés. 

En arrivant, il dit à Bussy : 

c Cora est comtesse de Kilkenny, et il ne t'en 
coûtera que mille dollars. » 

En même temps il lui raconta l'histoire de ce 
mariage improvisé. Les deux amis éclatèrent de 
rire , et coururent chez le vieux Samuel Butterfly. 
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Bussy entra d'un air affligé, et demanda la restitu- 
tion des deux cent mille dollars qui avaient été 
réservés pour la part du vieux Butterfly et de 
Cora. 

Au récit de cette triste aventure , Samuel se mit 
dans une violente colère. 

€ Ce n'est pas possible, s'écria-t-il, Cora n'est 
pas mariée. » 

Au même instant, elle entrait chez son père avec 
son mari. 

« Cher père, dit-elle en se jetant au cou du^ieux 
Butterfly, je te présente mon mari bien-aimé, 
Georges , lord Aberfoïl , comte de Kilkenny, pair 
d'Ecosse et d'Irlande. » 

L'Anglais inclina la tête avec roideur. 

« Au diable les lords et les comtes ! s'écria Sa- 
muel avec désespoir. Ta rofie nous coAte deux cent 
mille dollars. 

— Oh ! dit l'Anglais d'un air mécontent , vous ne 
m'aviez pas averti de cela, milady. 

— Milord, répondit Cora blessée, vous ne me 
l'aviez pas demandé. 

— Après tout, dit Aberfoïl, votre père est assez 
riche pou)' supporter cette perte, et, pourvu que le 
cbifire de la dot n'en soit pas diminué.... » 

A ces mots , Samuel bondit conune s'il eût été 
piqué d'une guêpe. « Le chiffre de la dot ! Qu'en- 
tendez-vous par là , milord ? Quoi ! vous me faites 
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perdre cent mille dollars , et à Cora cent mille ; 
vous répousez sans mon consentement, et vous 
comptez sur une dot ! Demandez-la à qui vous vou- 
drez , milord , au ministre qui vous a mariés , au 
chemin de fer qui vous a transportés ici » au vent 
qui souffle , à Teau qui coule , à la terre ou aux 
étoiles ; mais jamais, non, je le jure, jamais de mon 
vivant un dollar du vieux Samuel n'entrera dans la 
poche des Kilkenny. 

— Pardieu ! dit l'Anglais , qui reçut toute celte 
bordée sans s'émouvoir, j'ai fait une belle équipée. 
J'ai gagné mille dollars et un beau-père qu'on 
pourrait faire voir pour de l'argent an Bntish- Mu- 
séum. 

— Quant à toi , malheureuse enfant , cria encore 
plus fort le vieux Samuel, garde -toi de reparaître 
devant mes yeux. Je te donne ma malédiction. » 

A ce dernier coup , Cora accablée baissa la të(e 
et sortit, entraînant Aberfoïl. Roquebrune et Bussy 
étaient demeurés spectateurs impassibles de toute 
cette scène. « Eh tien! dit Bussy, doutez-vous en- 
core, monsieur, et voulez-vous me faire l'honnenr 
de me payer mes deux cent mille dollars ? » 

Au même instant entra Georges- Washington But- 
terfly, n J'en apprends de belles ! s'écria-t-il ; Cora 
se marie sans votre consentement avec un lord 
ruiné, et c'est M. de Roquebrune qui est le témoin 
du lord. Il y a là-dessous quelque intrigue infâme 
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que ces hoiQmes ont nouée pour manquer impu*- 
nément à la parole donnée. 

— Monsieur Georges-Washington Butterfly » dit 
Roquebrune , vous avez parfaitement deviné. C'est 
grâce à ipes soint» que miss Gora est devenue corn* 
tesse. Quant à vos expressions « dlnfâme intrigue, » 
j*espère que vous voudrez bien m'en rendre raison. 

-;- A l'instant môme », répliqua Georges-Washing- 
ton ; et, tirant de sa poche un bome-'knifey il se pré- 
cipita sur Roquebrune. 

Heureusement le Canadien veillait. Il saisit d'une 
main vigoureuse le liras de Butterfly et l'arrêta 
court. En même temps il le désarma et jeta le poi* 
gnard dans la rue. 

« Payez d'abord vos deux cent mille dollars, 
lui dit^il aveo sang-froid , et nous nous reverrons 
plus tard. 

— Après moi , s'il vous plaît, interrompit Bussy ; 
j'ai un vieux compte à régler avec toute la famille. » 

Samuel signa en soupirant un bon de deux cent 
mille dollars sur la banque de Scioto, et les deux 
amis se firent payer cette somme, liC lendemain ^ 
ils écrivirent à Georges- Washington qu'ils respec* 
taient trop les lois de l'Union pour se battre sur le 
territoire américain , mais que, s'il voulait venir les 
rejoindre dans l'Ile qui est au milieu de la cata-** 
racte du Niagara , ils seraient prêts, l'un et l'autre^ 
à lui donner satisfaction les armes à la main. 
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fi Amenez un témoin, si tous youlez, ajoutait Bussy 
en terminant. Le combat sera sans merci , et le 
yaincu sera jeté dans le Niagara. » 

« Yiendra-t-il ? dit Bussy à son ami. 

— îTen doute pas, répondit Roquebrune. Rien 
n'est plus vindicatif qu*un Yankee. Tu as mortelle- 
ment offensé celui-ci ; sois certain qu*il te tuera ou 
qu'il se fera tuer, plutôt que de reculer. » 

Trois jours après, le jeune Butterfly et un capi- 
taine de milice qui était son témoin allèrent cher* 
cher Bussy et Roquebrune à Y Internat iotial-Hôtel. 
Les deux combattants et les deux témoins passèrent 
dans l'île qui est située sur le fleuve même, au mi- 
lieu de la cataracte. Butterfly ne voulut se battre 
qu'à la hache , et par complaisance Bussy accepta 
cette arme. Ce choix fit frémir Roquebrune , qui 
avait conçu pour le jeune Français une amitié véri- 
table et profonde. 

« Cet enragé veut t'abattre . conime un ch^ne , 
dit-il à Bussy. Garde ton sang-froid, et ne te h&te 
pas de frapper. Attends son coup, pare et riposte. 
Avec cette arme-là , tout coup qui frappe est mor- 
tel. Surtout ne te laisse pas défigurer. Yalentine ne 
me le pardonnerait pas. » 

Au delà de l'île, qui est couverte de sapins et de 
mélèzes, se trouve, au milieu même de la cataracte, 
une petite presqu'île de quelques pieds carrés, 
surmontée d'une tour branlante* C'est du haut de 
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cette tSur, qui repose sur un sol miné en dessous 
par la chute du fleuve, que les curieux vont voir de 
près ce gouffre, le plus beau peut-être qui soit sur 
la terre. Un petit pont en bois joint cette presqu'île 
à la grande île. G*est au pied de la tour, à trois pas 
de la cataracte et en vue de la rive canadienne, que 
les deux combattants' se joignirent , armés chacun 
d*une hache pesante en bois de fer. Le tranchant 
était d*acier poli, comme la hache de nos sapeurs. 
Bussy jeta les yeux sur le Niagara, qui s'étendait 
à perte de vue jusqu'au pont suspendu au moyen du- 
quel on a joint le territoire américain au Ganadcu 

< L'un de nous , dit-il , avant quelques minutes 
roulera dans le Niagara et ira visiter les rives du lac 
Ontario. 

— Chien de Français, dit grossièrement Georges- 
Washington, je vais t'envoyer au pays qu'occupaient 
tes pères. 

-7- En garde ! » répondit Bu^sy. 

Et tous deux s'attaquèrent avec une ardeur égale. 

Après quelques feintes, dans lesquelles chacun 
des deux voulut tâler son adversaire , l'Américain 
impatient leva sa hache à deux mains pour fendre 
la tête à Bussy ; mais celui-ci l'évita , fit un pas de 
côté, reçut la hache de Butterfly sur le manche de 
la sienne , et détourna le coup. En même temps il 
frappa à son tour. Le tranchant de sa hache attei- 
gnit l'Américain à l'endroit où l'épaule droite se 
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joint au cou. Georges- Washington tomba mort sans 
pousser un cri. Suivant les conventions qui avaient 
précédé le combat, son corps fut jeté dans le Nia- 
gara , et il ne fut pas question du duel dans les 
journaux du pays. 

« Maintenant, dit Roquebrune , allons nous ma- 
rier, si Valentine y consent. » 

Elle y consentit en efiet , Taimable Canadienne ; 
Bussy ne lui plaisait pas moins qu'à son frère. Ils se 
sont aimés, s'aiment^ et s'aimeront toujours, selon 
toute apparence. Bussy e^t aujourd'hui le meilleui* 
homme du monde et le plus heureux. Il est établi 
dans rOhio, à deux lieues de Cincinnati et de l'un des 
plus beaux fleuves de l'Amérique. Il est riche , es- 
timé de ses voisins, et pourrait jouer un rôle public, 
si le métier d'homme politique lui plaisait. Son ami 
Roquebrune, qui a. épousé une jeune et charmante 
Américaine malgré le souvenir de Cora , cultive à 
une demi-lieue de là une ferme de douze cents 
acres. Il fait du vin de Champagne et de Madère 
avec le raisin Catawba , et les indigènes préfèrent 
ces crus à ceux de l'Europe. Bussy le lui reprochait. 

c Mon cher ami, dit Roquebrune , tu n'y connais 
rien. Ces gens-là aiment mon vin : je n'ai pas le 
droit de les en priver. » 

Bussy ne maudit plus l'Amérique ni la démocra- 
tie. Il a compris que les meilleures institutions ont 
quelques inconvénients, et qu'un peuple qui a fait 
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en si peu de temps de si grandes choses a bien le 
droit d^ayoir quelques défauts et quelques ridicules, 
c C'est aftaire aux Anglais, disait-il un jour à son 
ami j de se moquer des Américains , de prétendre 
que les Yankees sont sales, grossiers, brutaux^ avides 
et sans scrupules. Entre gens de la même famille , 
on peut bien se pardonner quelques injareift. Quant 
à nous, Français, qui ne sommes ni frères ni cou- 
sins des Américains et qui ne leur disputons rien , 
avouons que jamais république n'a été plus grande^ 
plus industrieuse, plus sagement conduite, plus 
libre : si elle est devenue Tune des quatre grandes 
puissances qui se partagent le monde, elle le doit 
surtout à elle-même , et non au génie de quelques 
hommes privilégiés. Les Yankees aiment à se van- 
ter : n'est-il pas permis à celui qui travaille beau- 
coup de faire quelque bruit? Us .ont peu de police j 
il faut Tavouer ; mais que le ciel les préserve d*en 
avoir jamais davantage ! Les peuples ne sont pas des 
enfants qu'on mène à la lisière, mais des ètreâ raison^ 
nables et raisonnants. U vaut mieux avoir la Uberlé 
de faire quelques sottises que de ne pouvoir rien 
faire du tout, ni bien ni mal, et de vivre emmaUlotlé 
dans des règlements de toute espèce. ¥ a-t^il quelque 
part des mœurs plus réglées^ des richesses plus éga-^ 
Fement réparties , un travail plus assuré , plus de 
gens sachant lire et écrire , connaissant leurs di'oits 
et leurs devoirs et sachant les pratiquer? Où voit^OQ 
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plus de blé, plus de viande, plus d'argent, plus d'é- 
glises, plus d'écoles, plus de sociétés savantes, plus 
de fondations pieuses ou charitables? Et si F Améri- 
que a plus de toutes ces choses-là qu'aucun pays 
du monde , qu'on ne se scandalise pas pour quel- 
ques Butterfly qu'il a plu à la divine Providence de 
mêler parmi les bienfaits dont elle nous comble. 

— J'aime à voir comme tu es devenu indulgent et 
raisonnable, dit Roquebrune. Les voyages forment 
la jeunesse. A propos, sais-tu que le vieux Butterfly 
a été tué, quelques mois après son fils, par l'explo- 
sion du steamer Erié? La beUe Gora, par la mort 
de son père, est devenue cinq fois millionnaire. 
Elle court la poste avec Aberfoïl, plus fou que ja- 
mais, et elle élève quatre enfants qui sont presque 
aussi beaux que ceux de Valentine. 

— Que la paix de Dieu soit avec elle ! dit Buss^. 

— Amen! » répondit Roquebrune. 




\^£3t- f-"|^t.v U 33^ 



m. 



Un magistrat ami de l'ordre. 

Une heure après ce triste événement, M. Andrew 
Stephenson , maire de Baltimore , recevait dans sa 
maison la visite du commissaire de police Smith. 

Andrew Stephenson était un grand vieillard de 
bonne mine, dont les cheveux blancs inspiraient le 
respect et la sympathie. Il avait amassé une belle 
fortune en achetant les sujets du sultan de Dahomey 
pour en faire présent, à cinq cents dollars la pièce, 
aux planteurs de Cuba. Poli, du reste, et bien élevé, 
il avait visité les principales villes de l'Europe et 
brillé partout par ses fêtes et son luxe. Excepté 
l'habitude qu'il avait contractée dès l'enfance de se 
moucher dans ses doigts , et qu'il avait gardée jus- 
que dans les salons de l'aristocratie européenne, 
c'était le modèle du parfait gentleman. Il buvait, 
sans qu'il y parût, cinq ou six bouteilles de sherry 
ou de vin de Champagne, et tenait tète à tous les 
convives et à tous les toasts. Il montait fort bien à 

292 n 
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cheval , boxait encore avec grâce, et se plaignait 
qu'on laissât perdre dans les querelles particulières 
le noble et antique usage de faire sauter, avec le 
pouce et l'index , l'œil de son adversaire. De tout 
temps, et dans tous les pays, les enfants furent infé- 
rieurs à leurs pères. 

« Monsieur, dit Smith en entrant, voici du nou- 
veau. 

— Tant mieuic, dit Stephôn^QP; jiB ne savais que 
faire de ma soirée. » 

Il frappa sur un timbre. Un pègre parut. 

9 Tom, dit le maire, donne-nous deu)^ verres de 
sherry-cobbler, » 

Le nègre obéit. Les deux magistrats ^pir^rent 
gravement le sherry -çobbler avec \^\vçs chalumeaux. 
Après quelques gprgées , chacup d'eux alluma un 
cigare. 

V Voyons maiutencmt votre bistoif e, dit l^tephen- 
son. 

— M. James Mayoribanks ^ tu$ àexk\ (lomrnes, 
répondit Smith. 

— Encore ! Ce garçon-là vs^ bi^u , en vérité. Si 
nops le laissons faire, il dépp^pl^r^ fi^l^imp^p. Ayep . 
quoi les 4-t-il tqés ? 

— A coups de revolver. 

— Mauvais ! mauvais ! {ja jeunes^p d'aujqnrd'biii 
ne respecte plus les anciennes traditjpi^s gui ont 
fait la gloire de cp noble p^ys. De moP I^IPPS 9 
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c'est avec de longs dirks écossais qu'on s'puvrait le 
ventre ou la poitrine. C'était un plaisir de sentir le 
fer pénétrer dans la chair de ^on enqenii. Aujour- 
d'hui, pn s'assassine k dix pas de distance. J'en suis 
fâché ; Jîtrpes s'est mipflx conduit en d'wlres occa- 
sions.,.. Quels sont l^s morts î Des Irlandais, je 
p^nse. Cintre nous , W n'y a pas grand mal à nous 
défaire de cette verpaine. 

— Ah l monsieur, plût à Dieu que ce fus^eiit des 
Irlandais, ipais c'est le plus pur saug du Maryl^nd 
qifi vie^t de couler dans cette malheureuse affaire* 
L'un des deux est le colonel Persifer AptrobHs. 

•— Que dites-vous ? Antrobus ! Quoi ! c'est le po- 
lonel Persifer que Mayoribanks vient d'assassiner ! 
dit Stephenson en se levant tout h poup, 

— C'est lui-même , monsieur ; ms^is Je çombj^t a 
été loyal, au dire de tous les spectateurs. 

— Les spectateurs xÇj eptppdent npn , répliqua 
le maire indigné. Jp sais mievix qizp vpus pe qui 
s'est passé. Persifer n'a pv! sucpqiT^ber que sous une 
infâme trahison. 

— Mais.... dit Smith, 

— Monsieur, reprit Stephpnçpn ayec hauteur, 
souvenez- vous gvie yûu§ me dçvpï votrp place , et 
tâchez de faire votre devqir. A-t-pn arrêté Maypri^^ 
banks? 

— Il est déjà en prJSQn. 

-7 Bien. Je vais mapd^r Ip çproner* Veillez sur 
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le prisonnier ; s'il s'échappe , vous m'en répoff- 
drez. » 

Smith sortit la tète basse. 

« Bonne affaire ! dit Stephenson resté seul. Me 
voilà délivré du seul homme qui pouvait me faire 
ombrage. Excellent Mayoribanks! Va, je te ferai 
pendre si haut que ton cadavre sera vu des deux 
Amériques. Ah ! tu me braves , tu fais rosser mes 
policemen , tu violes mes ordonnances , et tu crois 
que le vieil Andrew n'osera pas se venger ! La po- 
tence est dressée , mon bon James, et tu danseras 
au bout de la corde, je t'en réponds ! » 

Il se promenait en se frottant les mains avec 
joie. 

« Pauvre Persifer ! dit-il après un instant de ré- 
flexion. Sa mort va faire de Gécilia la plus riche hé- 
ritière du Maryland. Il faut que je la marie. Avec 
qui ? Eh ! parbleu l avec mon cher fils George , le 
plus damné vaurien de Ballimore. Elle le conver- 
tira, ou, s'il résiste à la conversion, ma foi ! je m'en 
lave les mains. J'en suis débarrassé. J'ai rempli 
mon devoir de père de famille. Franchement, Per- 
sifer est mort à propos. » 

Après cette réQexion philosophique, il prit sa 
canne , et d'un pas leste alla présenter ses condo- 
léances à la pauvre Gécilia. 

Elle était assise près du corps de Persifer, et le 
legardait dans un sombre silence. Elle songeait au 
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molif de ce funeste combat, et se repentait amère- 
ment d'avoir méprisé les offres de Mayoribanks. 
Le désespoir d'avoir perdu son frère et le remords 
de l'avoir perdu par sa faute lui déchiraient le 
cœur.. 

Stephenson entra sur la pointe du pied , sans 
faire de bruit. Elle leva les yeux et aperçut le vieil- 
lard. 

« Ah ! c'est vous , monsieur, dit-elle d'une voix 
faible. 

— Miss Gécilia, dit le vieil Andrew en lui serrant 
la main ; je jure que vous serez vengée de cet in- 
fâme assassin. 

— Hélas! dit miss Antrobus, je n'ai ni le dé- 
sir ni l'espoir de la vengeance. Mon pauvre Persî- 
fer est mort, cruellement frappé par une main 
loyale. 

— Miss Gécilia, on vous trompe, dit Stephenson. 
Tous les témoins assurent que votre malheureux 
frère a été tué par surprise et par trahison. Mais 
vous êtes encore trop faible, ma chère enfant, pour* 
songer à une juste vengeance , ajouta-t-il d'un ton 
affectueux et paternel. Laissez-moi le soin de vous 
faire rendre justice , et, dès à présent, usez de moi 
comme d'un ami et d'un père. Ma maison sera la 
vôtre. 

— Je vous remercie , répondit miss Antrobus , 
touchée de tant de sollicitude , je ne veux pas quît- 



31 8 . UNE FANTAISIE AMÉRICAINE. 

ter la m^son où moil frët'e et moi nous sotntués 
nés, où nous avions espéré de vivre ensemble et si 
longtemps. * 

Elle fondit en larmes. 

« C'est assez pour un jour, pensa le "vieux 
Stephenson. Il serait maladroit d'insister da- 
vantage. Voyons inainténaht le côroner et les té- 
moins. » 

Il prit congé de la jeune fille et sortit. A quelques 
pas de là , il rencontra le coroner qui venait com- 
mencer l'instruction. Il lé prit à part. 

c Quel malheur pour Baltimore ! lui dit-il. Là vie 
des citoyens n'est plus en sûreté ; la police est im- 
puissante ; les jeunes gens des meilleures familles 
s'égorgent au milieu de là rue. Il fatlt faire uii 
exemple, monsieur, pour fétabllr l'ordre ; il faut 
faire un exemple. » 

Il répéta ces mots avec affectation. Le coroner le 
regarda en clignant de l'cEil. 

« Vous haïssez donc beaucoup ce pauvre Mayorl- 
banks? dit-il. 

•— Qui ? moi , monsieur, je haïrais James Mayo- 
ribanks ou tout autre de mes administrés! VoUs 
oublie^, monsieur, à qui vous parlez. Soixante ans 
d'une vie honorable et sans reproche défendent 
assez le vieil Andrew Stephenson contre tout soup- 
çon de partialilé. Je dis qu'il faut faire un exemple, 
voilà tout. Peu importe qu'il s'agisse de M. Mayo- 
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ribanks ou de tout atitre membre obscur dé la 
communauté. Je dis qu'il est temps que les plus 
hautes têtes se courbent Sous l'inexorable niveau 
de la loi , et que la potence fasse justice des récal- 
citrants. 

— James vous a fait Uïiè rtidë gUerfé pendàiit 
trois ans. 

— Croyez-vous que je m'en souvienne ? A cette 
heure où l'assassin doit être écrasé sous le poids 
du remords et le sentiment de son crime , croyez- 
vous que je veuille encore l'accabler ? Non, non, je 
laisse ce soin à la justice et à la Providence , qui 
sait, quand il le faut, amener le châtiment sur 
la têle du scélérat par lés voies les plus inatten- 
dues. 

— Vous prêchez à merveille, dit le coroner. 

— Encore un mot , ajouta Stephenson à voix 
basse. Si par vos soins James Mayoribanks est 
pendu, comptez sur ma reconnaissance et sur trois 
mille dollars. >» 

. Le coroner ne parut pas étonné de ce change- 
ment de ton. 

— Et s'il n'est pas pendu , dit-il , si les témoins 
conviennent que le combat est loyal, qu'arrivera- 
t-il? 

— Monsieur, répondit Stephenson , j'ai des amis 
dans le conseil exécutif de l'État et dans les deux 
Chambres ; je vous ferai destituer comme prévari- 
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caleur. Entre ces deux alternatives, faites votre 
choix. 

— J'y penserai, » dit le coroner, en entrant dans 
la maison de Gécilia. 

De son côté, Andrew Stephenson courut aux bu- 
reaux du Baltimorean Courier and Enquirer. 




IV. 



Un journaliste impartial. 

A l'entrée des bureaux du journal, M. Stephenson 
fut arrêté par un colosse de six pieds de haut, qui 
le regarda de travers. 

« Que voulez-vous? demanda-t-il d'une voix 
rauque. 

— Voir M. Alexander Maepherson, éditeur du 
Baltimorean Courier and Enquirer. 

— Venez-vous faire quelque réclamation ? dit le 
géant. C'est moi qui suis chargé d'y répondre, et je 
m'acquitte de cette besogne , j'ose le dire , à la sa- 
tisfaction générale. >• 

Tout en parlant , il agitait un énorme gourdin. 
Andrew sourit. 

« J'apporte de l'argent à M. Maepherson, dit-il. 
Voici ma carte. 

— De l'argent! Passez, monsieur. Alexander 
Maepherson est toujours visible pour les gentlemen 
bien élevés. » 
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Stephenson fut introduit dans le bureau de 
M. Alexander. L'éditeur faisait une addition. C'était 
un petit homme sec avec une figure d'usurier et un 
regard insolent et moqueur. En voyant entrer le 
maire , il se leva , lui donna une poignée de main 
et attendit. 

« Mon cher Macpherâoh , dit Andrew, on a bien 
de la peine à parvenir jusqu'à vous. Vous êtes 
gardé comme un {iriilce. Qù*ést-ce que ce bouledogue 
que j'ai vu à l'entrée et qui a pensé me dévorer? 

— C'est mon rédacteur responsable, dit rSditetir. 
Il 68t ehat*gé d'asi^ôinmer les gens (|iii le trotltetit 
offensés de mes attaques. Tous les jotirs^ trois DU 
quatre imbéciles , sous prétexte que j'ôffeusë leur 
honneur, ou leur famille, ou leur religion, oU leurs 
intérêts ^ ou leurs chiens , ou leurs «ihats , viennent 
m'égorger dans mon buteau. J'ai voulu résister 
quelque temps ; chaque jour de la semaine élait 
marqué d'une avehtUre nouvelle. Le lundi , j'étais 
roué de coups de bâton en pleine rue ; le mardis je 
recevais un soufflet; le mercredi , j'étais appelé en 
duel; le jeudi...* que sais^je ? J'ai pris le bon parti. 
Lisez cet avis qui est en tête du journal. 

« Les personnes qui croient avoh* à se plaindre 
« de la rédaction du journal sont priées de s^adres- 
» ser à M. John Potter, de TArkansas. C'est un 
« gentleman d une force herculéenne , qui prend 
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« sans effort liti httiïlriiè d*utie seule itiain et le 
« lancé â dix pas. 11 â daîîS ses pochés douze bon- 
« lies raisotts à l'adresse de chacun des réclamants. 
« Ces douze raisons sont les doiizê cations de seâ 
«deux revolvers, toujours chargés et amorcés; 
a M. John Potter, qui est un gentlemâii dô matllè- 
« res exquises et d*une éducation parfaite, n*a pas 
« son pareil dàtis lé ttianieitient du sabré, du bâlotl 

* et de la carabine. Il fendit le crâné, Tati dernier, 
« à M. George Sutter du WiSconijin , qui avait etl 
« lé tort de rapt)elér fn&àche dé Besse; il brisa d'uh 

* coup de poing la mâchoire inférieure dé M. Char- 
« les Bowie , de la Caroline , qui s'était Servi par 
tt mégârdé , à la table de l'hôtel Hopkins, une aile 
« de dindon sauvage que notre honorable ami con- 
« voitâit; il a tué d'un coup de pistolet M.O'Cottiior, 
« jeune Irlandais qui le regardait sahs lé saluer. En 

* Uii mol, c*est un digiie républicain , qtli sait pro- 
« téger ses amis et se faire craindre dé ses ennc- 
« mis. » 

—Voilà une idée de génie, * dit Stephetison. 

Àléxander s'inclina avec mbdëstië. 

« Monsieur, cdiitihua lé ihËire, vdtis avez sans 
doiiie entendu parler d'uil crime qui vient d'être 
commis il y a quelqties hétirëS ? 

— Parlez-vous de là mort dû éolonel Antrobiis ? 

— Précisément. 
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— Qu'appelez-vous crime ? dit Alexander, C'est 
une fort belle bataille qui fait grand honneur aux 
deux adversaires. James Mayoribanks n'a pas son 
pareil pour expédier un homme avec promptitude 
et dextérité. A peine John Potter lui-même oserait- 
il lui tenir tète, 

— Mon cher Macpherson, dit le maire en lui pré* 
sentant une petite liasse de banknotes, on a surpris 
votre bonne foi. Vous n'en douterez pas , je crois, 
quand vous aurez compté les mille dollars que je 
vous apporte. Le colonel Persifer a été lâchement 
assassiné sous les yeux d'un peuple indigné qui a 
failli faire justice du meurtrier. 

— En vérité, monsieur, dit l'éditeur, j'aurais cru 
tout le contraire. Reprenez vos mille dollars, et 
écoutez ceci , qui vous convaincra pleinement de la 
loyauté de Mayoribanks. 

En même temps, il prit sur la table une épreuve 
à demi corrigée et lut ce qui suit : 

M La ville de Baltimore est consternée d'un évé- 
nement aussi terrible qu'imprévu. Le colonel Per- 
sifer Anlrobus ayant insulté gravement M, James 
Mayoribanks, ce jeune gentleman, forcé de se dé- 
fendre, a tué le colonel d'un coup de pistolet. Tout 
le monde s'accorde à dire que la victime avait mé- 
rité son sort, et que la conduite de M. Mayoribanks 
est aussi généreuse que loyale. > 

— J'arrive trop tard, dit Stephenson; l'avocat de 
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Mayoribanks m'a prévenu. Entre nous , mon cher 
Macpherson, combien vous a-t^il donné ? 

— Monsieur, dit le journaliste d'un air digne, je 
dédaigne de répondre à celte injure. Mon intégrité 
est à l'abri du soupçon. Et en supposant, monsieur, 
ajouta-t-il après une pause , que j'aie vu l'avocat 
de M. Mayoribanks, que vous importe? Vous n'avez 
pas, je pense, l'intention de surenchérir ? 

— Pourquoi ncîn ? dit le maire. Que pensez-vous 
de deux mille dollars ? > 

Macpherson sourit avec dédain. 

« Mon cher monsieur, dit-il , je vais vous parler 
franchement. Mayoribanks vous gêne ; cela est 
clair, car je ne suppose pas que vous preniez grand 
intérêt à la mort du colonel Antrobus. 

— Monsieur, je suis chargé de veiller à la sûreté 
publique , et je prends intérêt à la santé de tous 
mes concitoyens. Qui les frappe me frappe. 

— Bien; c'est votre affaire. De mon côté, je suis 
neutre. Que Ralph soit pendu ou non , cela m'est 
fort égal. Le compte rendu du procès va doubler la 
vente de mon journal. C'est donc une excellente 
affaire, et, en bonne justice, je devrais de la recon- 
naissance à M. Mayoribanks. 

«Or, cette reconnaissance que je lui dois, et 
à laquelle je manque , vaut bien mille dollars , 
ci 1,000 dol- 

« Secondement , son avocat m'a donné 
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de sa pari deux mille dollars pour plai- 
der sa cause detant le public; je Serai 

forcé de les rétidre, ci 4 (Wb. 

« Trolsiéiliement, j'ai quelque scrupule 
de nommer trahison Uh combat lOyâl 
et régulier, et d'envoyer à la pdtëncë tltt 
homme qliî n'a fait que ce qu*dn voit 
faire tous les jours aux gëtillenien les 
plus honorables dé Baltimore. Ce strU- 
pule , joinl à quelques autres petites 
choses dont je vous épargne le détail, 
\âut bien , au plus bas prix , binq tliillë 
dollars, ci 5 000 
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6 OM dol' 
a Total , huit ihille dollars. Vdyéz si là pendaison 
de M. Mayoribaiiks vaut cette sotnmé. Si cela est, je 
passe dans votre camp avec armés et bagages. 

— Huit mille dollars ! dit le maire efltayé. Y pen- 
sez-vous ? Pour ce prix, j'aurai les douze juréfi , lé 
coroner^ Yattorney et l'avocat de .famés. 

— Eh bien ! dît l'éditeur, ayez-les et n'en parlons 
plus. 

— Mais, mon cher adii, reprit Stephénsofa, ce prix 
est exorbitant. Combien vous a-t-on donné pour 
annoncer, il y a trois mois, la nouvelle de la perle 
du steamer OrUariOy qui arriva lé lendemain sain 
elsauf? 
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— Mille dollars; mais j'àVais des irilérôts dans 
l'affaire. Cette nouvelle fit baisser de Vingt dollars 
les actions de la Coitipâghie Wdller, et j'éti achetai 
douze cétits ijùi furent fevèhduës le lendemain avec 
un bénéfice énorme. 

— Huit mille dollars! répétale malr^. Qu*il eh 
coûte pour faire pendre un ennemi ! 

— Voyons, dit Alexander, je veux faire quelque 
chose pour vous: car vous êtes bon homme et 
vous me plaisez. Comptez-moi cinq mille dollars 
et je vous tiens quitte de tout. » 

Stephenson soupira et lui donna un bon sur la 
banque de Baltimore. 

Le soir parut dans le Baltimorean Courier and 
Enquirer un article foudroyant contre le pauvre 
James. Son père était un brigand; sa mère une 
femme de mauvaise vie ; lui-même, le dernier des 
scélérats. Tous les bandits de Baltimore le recon- 
naissaient pour chef. Il avait assassiné par trahison le 
colonel Persifer Antrobus. La potence seule pouvait 
faire justice d'un si grand criminel. Sa mort devait 
rendre la paix. Tordre et le calme à Baltimore. 

Cet article souleva contre James tous les gens pai- 
sibles de la ville. Si méprisé que fût le journaliste, 
son journal, fort bien rédigé d'ailleurs et adminis- 
tré avec une grande habileté, exerçait une prodi- 
gieuse influence sur le public. James fut cruelle- 
ment calomnié par ceux qui n'auraient pas osé 



32S UNE FANTAISIE AMÉRICAINE. 

braver son regard quand il était libre et heureux. 
En Amérique, les jurés qui décident detout, obéis- 
sent eux-mêmes tantôt à leur conscience, tantôt 
à l'argent, à la peur, ou à l'entraînement de l'o- 
pinion publique ; c'est ce qui faisait le danger de 
Mayoribanks. 




V. 



Réflexions de James. 

Eq prison, James fut commodément installé dans 
une chambre assez bien meublée. Il avait grand 
besoin de repos, et la prison même, après les terri- 
ble» émotions qu'il avait éprouvées, ne lui déplut pas 
trop. Une belle Irlandaise aux cheveux et aux yeux 
noirs, qui était la fille du geôlier, lui offrit ses ser- 
vices et banda ses blessures qui étaient légères. Il 
se coucha sur son lit et s'endormit d'un profond 
sommeil. 

Une heure après, son avocat, qu'il avait fait de- 
mander, se présenta. C'était un Écossais froid, 
roide, gourmé , savant , chicanier, entêté , toujours 
retranché derrière un texte ; habile dans son art , 
avide d'argent, effronté, menteur, ambitieux et 
grave comme un ministre presbytérien ; au demeu- 
rant, le meilleur fils du monde. 

« Eh bien ! dit James en lui tendant la main , que 
pensez-vous de mon affaire, Mac Grégor? 
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— C'est grave. Vous avez beaucoup d'ennemis. 

— Me mettra-t-on en liberté sous caution? 

— J'en doute. Tous les gens à qui vous faites 
peur vont s'unir contre vous. Le maire de Baltimore 
est ravi de l'aventure. Vous Tavez contrecarré sou- 
vent. Je l'ai vu courir tout à l'heure chez miss An- 
trobus avec un empressement qui ne présage rien 
de bon. 

— Mon cher Mac Grégôr, j'ai toute confiance 
dans votre mérite; mais vous êtes comme le méde- 
cin qui exagère toujours la gravité dii ttiâl pour 
doubler la gloire qu'il aura de èaiiver Ife malade. 
Qu'y a-t-il dans la mort de Persifer qui ne soit pôN 
faitement convenable et usité en pareille circon- 
stance ? N'avait-il pas les tnémes armes qUe moi î 
N'était-il pas sur ses gardes î Lé tnotif de notre que- 
relle, c'est-à-dire l'honneur et le service dés daihcis, 
n'est-il pas assez important ? L'an derniet*, j'étais & 
Washington lorsqu'on permit à M. Kennedy, repré- 
sentant du Tennessee , de donner caution. Moh af- 
faire est-elle plus singulière que là sienne ? 

— Tout cela est vrai, mon cher monsieur, mais 
vous oubliez les raisons graves qui plaidaient eh fa- 
veur de M. Kennedy. 

— Je me rappelle parfaitement toute l*affairc. 
Kennedy entra dans la salle à manger de l'hôtel où 
il demeurait, à Washington. Comme on tardait à le 
servir , il cria au garçon : « Vas-tu me donner tiil 
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bifteck, damiié fils de chienne Irlandaise? » Lé 
garçoii ne èougeâ paà. Kennedy ôe leta et brlâa èà 
chaise sur les êpaiilês dé l'Irlandais, qui lui jeta une 
assiette à la tête. Jusque-là , totit allait bien, et les 
deux parties auraient ptl être renvoyées dos à dos , 
dépens compensés. Malheureusement, un autre ci- 
toyen du Tennessee, qui se trouvait là , saisit à son 
tour une chaise et frappa rirlartdais. Le frère de ce 
pauvre gârçdti accourul au bruit, et commença à 
boxer le Teiinessieii avec fureur. Tous les habitants 
de l'hôtel, qdi déjéUtiaient, se levèrent pour échap- 
per aux assiettes , aiii bouteilles et aux carafes qui 
volaient dans Tair. Seul , le ministre de Hollande , 
qui était présent , tnàihtitit la réputation de flegme 
de ses compatriotes et demeura tranquillement à sa 
place. A ce moment, Kennedy, furieux, tUa Sott Ir- 
landais d'un coup dé revolver. Le lendemain , on 
l'admit à dôhtter caution , et, trdts jours âiitès , il 
partait pour là Càlifôrtiie , où la justice fédérale se 
soucie peu de l'aller chercher, 

— C'est très-vrai; mais rertiarquéz qu'il s'agissait 
d'un Irlandais, d'un simple Irlandais, et encore d'un 
garçôti d'hôtel, et qUe Kennedy était Un getltleman, 
un représentant du peuple. Mettre en prison Ken- 
nedy, c'était insulter le Congrès et le peuple qu'il 
représente. Vous-même, mon cher monsieur Màyô- 
ribanks, quelque rencontre que vôUs ayez eue , on 
vous a fort ménagé, mais vous étiez protégé par une 
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famille puissante, qui va vous poursuivre de sa haine, 
par des amis influents qui étaient aussi ceux du co- 
lonnel Antrobus. Andrew Stephenson vous hait , et 
c'est un dangereux ennemi. 

— Ah I si je tenais ce vieux coquin au bout de ma 
carabine ! 

— C'est fort bien ; mais il vous tient, lui, sous les 
verrous. Au reste , il ne faut pas trop s'inquiéter. 
J*ai vu déjà l'éditeur du Baltimorean Courier and En^ 
quirer; c'est un habile gredin que je ménage. J'ai 
réchauffé son zèle avec deux mille dollars. 

— Cher ami, dit James, conunent pourrai-je payer 
vos services? 

— Je vous le dirai quand vous serez hors d'affaire. 
L'important est de vous faire admettre à donner 
caution. » 

L'entretien dura deux heures. Je passe sons si<- 
lence les détails techniques dont le lecteur pourrait 
être ennuyé. Mac Grégor sortit enûn, et James soupa 
de bon appéttt et dormit jusqu'au matin. Un histo* 
rien moins véridique vous peindrait ses remords et 
son insomnie. Je suis forcé d'avouer que le pauvre 
Mayoribanks était un de ces braves gens qui sui- 
vent tout naturellement le précepte du sage : Age 
quod agis. Il n'était jamais ni indécis , ni partagé 
entre deux résolutions ou deux idées différentes. Il 
ne faisait qu'une seule chose à la fois : c'est le 
moyen de faire beaucoup d'ouvrage et de très-bon. 
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Le lendemain, il trouva sur sa table de nuit 17/we- 
tation de Jésns^ Christ que l'Irlandaise avait déposée 
pendant son sommeil , et il lut tout d*une haleine 
quatre ou cinq chapitres qui lui parurent les plus 
beaux du monde. James n'était pas de ces mélan- 
coliques qui vont cherchant dans toutes les reli- 
gions et dans tous les systèmes philosophiques sans 
s'arrêter à rien. 

Il était bon catholique, et, si sa vie n'était pas re- 
marquable par la pratique constante de toutes les 
vertus chrétiennes , sa cenrelle au moins était par- 
faitement pure de tout raisonnement hérétique. Il 
médita pieusement pendant une heure sur le livre 
de Gerson ; mais les méditations les plus douces ont 
un terme. Mayoribanks songea qu'il était l'heure 
où , chaque matin , il montait à cheval et passait 
sous les fenêtres de la belle Anita. 

« Tout est fini, pensa-t-il. Je ne la reverrai plus ; 
je ne galoperai plus à côté d'elle dans la campagne ; ^ 
je ne verrai plus la douce lumière des vivants. Je 
demeurerai éternellement entre ces murailles. » 

A cette pensée , il fut saisi d'un tel transport de 
rage qu'il prit à deux mains une table et la brisa 
contre le plancher avec un fracas épouvantable. 
Deux gardiens armés de revolvers entr'ouvrirent la 
porte avec précaution, et, le doigt sur la détente , 
lui reprochèrent de troubler ses compagnons d'in- 
fortune. 
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James les regarda, quoique sans ^riQeSi 4-up œil 
si terrible qu'ils n'osèreut se fier ^ leu|S r^YOlvers 
et refermèrent précipitamment la porte. 

Mayoribanks, resté seul^ s^ promenait s|yec )a vi- 
vacité et la fureur du tigre qui tourne dan^ si| cftge. 
Il pensait à ses amis qui l'avaient sans doute oublia, 
à sa maîtresse qui l'abandonuait. Il lev^t les yeux 
au ciel et fermait les poings en menaçant un eu- 
nemi absent. 

Vers midi , llrlaudaise enfra , et ]ui {Iflpna pne 
lettre de miss Bradley. James rompit }e cachet 
d'une main qiii tremblait d'in^patience et lut ce qui 
suit : 

« Mou bien-aimé Jamei? , ue rne rp wdiçge^-'vous 

pas? 

« Hélas! quel malheur épouvantable I Comme 
la Providence se plaît à détruire nos rftyes de 
bonheur et nos folles illusiousl Je ine repens 
bien aujourd'hui de ma coquetterie pacfsée e\ du 
temps perdu pour notre bonl^çiur commun, que 
j'ai employé à vous tourmenter d'iaquiétudes 
values. Je me disais : Demain est à ipoi, atten- 
dons à demain pour être heureux; et je ne dis- 
posais que d'un jour. I4e pardonnez-vous, Maypri* 
banks? 

« Au moins, si je pouvais vous voir , vous con- 
soler, le temps me paraîtrait moins long, et notre 
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malheur mpiiis amer. Mais mon père n^e défend 
cette joie. 

« Ce matin, prête à sortir, j'ai trouvé jnon père 
en travers de la porte. 

« Où vas-tu, Anita? 

« — Pèrp, vpus le s^vpz , je yai^ voir celqi dont 
j'£^i causé la pef te. 

« — Reste ici jusqu'à nouvel ordre. M, Maypri- 
banks e§t un genflpiQap fort clistingvié que y^\nïe 
pt j'apprécie cppime je le dois ; m^i^ unp feînwe ne 
doit visiter que son mari ou son fiancé. » 

« Ceci a été 4U ^*^^ ^^^ Q^i ^^ gouffr^jt pa^ de 
réplique. Cependaiit, j'ai osé répondre : 

« Eh bien, rnon père, à dater d'aujourd'hui, James 
sera uapn Qanc^ ! car je vous jure de p'épppser ja- 
mais que lui! 

« — Qu'est cipci î D'oij Yieut cef te «audace ? Ma 
fille épouserait un assassin ! » (Pfi^r4Qnne?:-lui, Jfames, 
il est prévenu contre vous p^r les c^lpnji^ipg que 
répondent les journaux de pe matin q^ii phéispent 
au v(\Q\ d'ordre de M. 4wdrew S(pp|)çp§gp , YPtre 
mortel ennemi.) 

« Je vous ai défpndu avep ppurstgp, e| raqn père 
est sorti convaincu de votre innoppncp , pais bipn 
résolu à ne §Qu£fri^ janiais ce paariage, 

9c Pour moi, cher bjpn-aipié , jp vou9 ju^P que je 
ne sprai qu'^ yqus, pu àpçrçppne. 

» Adieu, James ; prenez pouragfP| Pt fipz-vous à J^ 
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Providence , qui n'abandonne jamais ceux qui ne 
s'abandonnent pas eux-mêmes. * 

« Tout à vous. 

« Anita Bradlet. » 

c divine Anita ! s'écria Mayoribanks dans un 
transport d'enthousiasme. Elle m'aime et m'aimera 
toujours. » 

En ce moment , il eût volontiers baissé la tête en 
passant sous la voûte céleste, pour ne pas cogner du 
front les étoiles. 

Une heure après, il fut rappelé à la triste réa- 
lité par la voix du geôlier. Mayoribanks fut forcé 
de le suivre et de comparaître devant le coroner 
et le jury. Le coroner, gagné ou intimidé par 
Andrew Stephenson, fit un rapport très-défavo- 
rable, et Mayoribanks, accusé d'assassinat, fut ren- 
voyé devant le grand jury. On refusa de le mettre 
en liberté sous caution. 

Aussitôt après le verdict rendu il fut ramené en 
prison. En chemin il aperçut l'éditeur du Baltimo^ 
rean Courier and Enquirer. 

« Coquin, dit-il, rends -moi mon argent ou ne 
me calomnie pas. 

— Mon cher monsieur, répUqua le cinique Mac- 
pherson de l'air d'Hippocrate refusant les présents 
d'Arlaxercès, j'ai rendu l'argent à votre avocat. On 
connaît ma loyauté commerciale. 
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I. 



Comment un perroquet troubla par ses discours le bonheur 

de la belle Anita. 



« Miss Anita, je vous aime. 

— Aimez-moi. 

— Anita, vous êtes belle comme le soleil , la lune 
et les étoiles ; vos yeux sont profonds comme la mer 
et bleus comme le ciel ; votre front est blanc comme 
l'ivoire le plus pur. 

— On me Ta dît en vers et en prose. 

— Je vous prends pour femme ; prenez-moi poui* 
mari. 

— Oui , rien n*est plus simple. Vous m'épousez» 
je vous épouse, et votre martyre est terminé. En 
vérité, mon cher Mayoribanks, vous êtes d'une fa- 
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luité incroyable. Quoi ! vous me trouvez belle, vous 
me le dites, vous jurez de m'aimer toujours, et me 
voilà conquise; ou, si je demande quelque répit, 
vous criez à Tingratilude. Non, non, mon cœur 
vaut bien qu'on l'assiège. Qu'avez-vous fait pour 
que je croie voire amour éternel ? 

— Anita, je vous aime depuis deux ans. 

— Quoi ! deux ans entiers! Rare constance et qui 
mérite d'être louée dans les siècles à venir ! On lira 
sur votre tombe cette glorieuse épitaphe : « Gi-glt 
« James Mayoribanks , le modèle des amants ! Il 
« aima pendant deux ans la même femme , et ne 
« cessa de l'aimer qu'après l'avoir épousée. » 

— Anita, que faut-il que je fasse ? 

— Aimez-moi cinq ou six ans encore, mon cher Ja- 
mes, et revenez me demander ma main.... Ce jour- 
là, je vous promets d'y réfléchir sérieusement. J'ai 
dix-huit ans ; on dit que je suis belle, mon père est 
le premier distillateur de whiskey du Maryland et 
n'a pas d'autre volonté que la mienne ; mes conci- 
toyens (parmi lesquels vous êtes) me font l'honneur 
de trouver mes caprices adorables ; mes concitoyen- 
nes me déchirent à belles dents : vais-je échanger une 
position si belle contre un mari impérieux, ou ja- 
loux, ou froid, ou ennuyeux, qui me gardera 
pour lui seul, qui surveillera ma conduite, qm' sui- 
vra tous mes pas, qui m'embarrassera d'un ménage, 
d'une famille, qui me parlera de ses afHiires, de ses 
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spéculations sur les grains ou sur les cotons, qui 
me prêchera l'économie, qui me rompra la tète avec 
la politique, les élections, les journaux,-et tout cet 
amas de graves niaiseries que les hommes ont in- 
ventées pour tuer le temps? Non, mon cher James ; 
je vous aime et vous estime infininïent, mais je ne 
m'exposerai à tous ces ennuis pour personne. » 

Mayoribanks frappa de sa cannelé tronc d'un sas- 
safras. 

u Ainsi , dit-il en se levant, vous êtes inflexible ? 

— Comme la justice divine, répondit Anila en 
riant. 

— Je n'ai donc qu'à me poignarder ! Adieu, Anila. 

— Où courez-vous avec cet air tragique ? 

— Anita , ne vous jouez pas de moi , je vous en 
supplie. Vous me connaissez. S'il arrive quelque 
malheur, n'accusez que vous-même. 

— Comme il dit bien cela, le tigre ! Vous feriez 
pâlir Macrcady dans le rôle d'Otello. Venez ici, ja- 
guar indompté,, asseyez-vous. Vous m'aimez? 

— Plus que la vie ! 

— Bien. Vous êtes prêt à mourir pour mon ser- 
vice ? 

— A l'instant même. 

— Et à tuer aussi, je pense? 

— A tuer?..; Je ne comprends pas cette plaisan- 
terie, dit Mayoribanks. 

— Bon ! il hésite déjà ! Mon cher James, j'ai fait 
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vœu de n^aimer que l'homme qui m'aime assez 
pour tuer mes ennemis. Je suis sanguinaire, 
moi ! 

— Qui dois-je tuer î 

— Très-bien; Macready ne répliquerait pas mieux. 
Quelle férocité -dans vos yeux gris , dans vos na- 
rines ouvertes , dans vos dents blanches et aiguës ! 

Àh! mon cher James, si jamais je vous épouse, à 

* 

quoi serai-je exposée 1 

— Le nom de votre ennemi, Anita ! 

— Vraiment, vous êtes prêt à le tuer sur l'heure, 
sans miséricorde, avec un vrai poignard î James 
précieux, si vous le faites, je suis à vous, je le 
jure ! 

— Je le tuerai, Ânita , mais loyalement. Nous 
nous battrons à coups de poignard comme deux 
braves gentlemen, et je le tuerai pour l'amour de 
vous. 

— Vous le jurez sur votre foi de gentleman, sur 
votre honneur ? ^ 

— Sur mon honneur et ma foi, je le jure ! » 
Ânita éclata de rire. 

« mon ami , dit-elle , c'est ainsi qu'il faut ai- 
mer. Votre dévouement me ravit. Il est ce qu'il doit 
être, moitié sublime et moitié idiot. Mais je ne veux 
pas le mettre à une trop rude épreuve. James , je suis 
la plus malheureuse des femmes si vous ne me don- 
nez pas un perroquet blanc. 
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— Un perroquet blanc ! dit Mayoribanks étonné. 

— Vous délibérez, je crois ? 

— Pardon, miss Anita; je vais réparer ma faute. 
Je cours au marché. Ce soir, vous aurez le plus 
beau perroquet blanc qui ait jamais paru à Balti- 
more. 

— Au marché, monsieur! qui vous dit que je 
veuille des perroquets qu'on vend au marché? Je 
veux le perroquet blanc de miss Cecilia, la sœur du 
colonel Persifer Antrobus. Au marché ! pour qui 
me prenez-vous î Suis-je femme à qui Ton offre un 
kakatoès de hasard 7 Non, celui de miss Antrobus 
me plaît. Son plumage est d'une blancheur admi- 
rable ; sa voix est grave et nasillarde comme celle 
d'un ministre presbytérien. C'est le perroquet qu'il 
me faut, et, si vous avez la cruauté de me le refuser, 
James, j'en mourrai de chagriri. 

— Et si miss Antrobus refuse de le vendre ? dit 
Mayoribanks. 

. — En ce cas, monsieur, dit Anita en souriant, 
je suis votre servante ; n6 revenez jamais. Sérieuse- 
ment, James, n'êtes-vous pas honteux d'une pareille 
supposition? Quoi! vous m'offrez de tuer mes en- 
nemis sans calculer ni le nombre ni le danger ; et 
quand je vous demande de m'acheter un perroquet, 
le plus innocent des kakatoès, vous prévoyez qu'on 
refusera de le vendre ? Que serait-ce donc si je vous 
avais demandé, comme fit Oiiane au brave Amadis, 
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de conquérir la Chine et la Grande-Tartarte ? 
Avouez la vérité, James : vous avez peur de déplaire 
à miss Cecilia. 

— Pourquoi non? Miss Antrobus est ma cousine 
au sixième degré, et je respecte en elle le sang de 
Cecilius Calvert, auteur commun de nos deux fa- 
milles. 

— Cecilius Calvert ! qu'est-ce que cette parenté 
dont je n'avais jamais entendu parler ? 

— Quoi ! ignorez-vous que Cecilius Calvert, baron 
catholique de Baltimore en Irlande, remonta le Pat- 
tav^omeck et le Piscaltaway jusqu'à la célèbre ville 
de Yoamaco; qu'il dîna le 1" septembre 16S2 avec 
l'illustre Patuxent, chef des Susquehânnahs, d'un 
anas valisneria^ autrement dit d'un canard sauvage 
rôti, d'un raton laveur bouilli, d'un écureuil en 
daube et de plusieurs crabes accommodés à la sauce 
blanche? Ignorez- vous qu'assis à l'ombre d'un 
chêne et fumant avec Patuxent le calumet de paix, 
le noble lord jura qu'il y aurait alliance éternelle 
entre son peuple et les Su§quehannahs ; qu'il reçut 
par lettre patente de Charles P' la propriété du Ma- 
ryland, à la condition d'apporter tous les ans à 
Windsor deux arcs d'Indiens, et que de cette pa- 
tente date la fondation de cette colonie? Ignoi'ez- 
vous encore que miss Helena Calvert, petite-fille de 
Cecilius, fut enlevée le 15 juin 1740 et épousée le 
lendemain par le colonel Marcus Sloane, que sral- 
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pèrent quinze ans plus tard les Onnontaguès du Ca- 
nada? Ignorez-vous que ma bisaïeule, miss Mary, 
fille d'Helena, épousa le 1" décembre 1770 le Com- 
modore Ralph Mayoribanks, qui battit les Anglais 
sur mer en tant de rencontres, et qui aurait planté 
le drapeau américain sur la Tour de Londres, si les 
dieux l'avaient permis? Ignorez-vous enfin que 
miss Alice Sloane, sœur de ma bisaïeule, épousa le 
major Antrobus, de qui descendent miss Gecilia et 
le colonel Persifer ? 

— De sorte, dit Anila, que le major Antrobus et le 
Commodore Mayoribanks ayant épousé deux des- 
cendantes de lord Baltimore , je n'aurai pas mon 
perroquet blanc! J'ai cru trouver en vous un 
ami, et je me vois sacrifier à une arrière-cousine 
dont le grand-père s'est fait scalper par les Onnon- 
taguès! 

— Anita , dit Mayoribanks d'un ton sérieux , 
vous aurez votre perroquet, je le jure. Voulez- 
vous aussi que je vous apporte la tôle du colonel 
Antrobus ? 

— Que vous êtes bon, mon cher James! répondit 
la jeune fille d'une voix languissante; mais que 
pourrais-je en faire ? C'est le perroquet de miss Ge- 
cilia que je veux, et non la tête de Persifer. Mon 
bon James, je compte sur votre parole. Comptez sur 
la mienne. Si j'ai mon perroquet ce soir, demain 
je suis prête à vous épouser. 



•• 
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A ces mots, Anitâ descendit avec une grâce né- 
gligente du hamac dans lequel elle était couchée, et 
découvrit aux yeux ravis de James la cheville la 
mieux faite et la plus jolie qu'on pût voir. Il baisa» 
comme un chevalier du moyen âge, la main qu'elle 
lui tendait, ef partit à la conquête du perroquet. 




II. 



Comment James Mayoribanks vint heureusement à bout 
d'une négociation difficile. 

James Mayoribanks était, par sa naissance et son 
caractère, l'un des plus nobles enfants de la vail- 
lante Amérique. Il avait des ancêtres, chose rare 
aux États-Unis, et il en était fler. Je n'ose dire qu'il 
tût le plus savant ou le plus habile homme du Ma- 
ryland ; mais, pour franchir un fossé ou une baie, 
à pied ou à cheval, il était sans pareil. Il lisait peu, 
réfléchissait encore moins, aimait à boire, à chas- 
ser, à se battre, à galoper. Orgueilleux jusqu'à la 
férocité, il ne ménagait ni son argent, ni sa vie, ni 
la vie des autres hommes. La moindre contradiction 
le mettait en fureur, et ses querelles ne finissaient 
qu'à coups de poignard. Vingt-deux rencontres, 
dans lesquelles il avait tué ou blessé tous ses adver- 
saires, le rendaient illustre et redoutable. 

Baltimore, qui est la ville la plus turbulente du 
monde entier, sans en excepter New-York, le recon^ 
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naissait pour maître. A peine âgé de vingt-trois ans, 
il y régnait de fait et sans aucun titre légal. Sa vo- 
lonté était plus respectée que la loi , ou plutôt c'é- 
tait la loi môme. 

Ce gentleman ainsi fait, fort comme Hercule et 
brave comme un lion, deux fois millionnaire, et gé- 
néreux comme un Bohême, mais plus féroce qu'un 
tigre d'Hyrcanie, s'avisa un jour d'aimer la belle 
Anita Bradley. 

Miss Anita était la blonde fille de M. Nathaniel 
Bradley, du Rhode-Island, ancien cabaretier, qui 
était devenu l'un des plus respectables^ je veux dire 
l'an des plus riches citoyens du Maryland. Le mal- 
heur éternel des parvenus est d'exciter la haine de 
leurs anciens amis et le mépris des nouveaux. Anita, 
parfaitement belle, spirituelle et vaine, fut cruelle- 
ment blessée de voir que l'argent de son père et sa 
propre beauté ne pouvaient pas l'introduire dans la 
haute société de Baltimore : car le planteur vlrginien 
qui vit du travail de ses nègres méprise le Yankee 
qui vit de sa propre industrie. Anita, fille d'un ca- 
baretier, eut beau donner des bals magnifiques; pas 
une des filles de l'aristocratie de Baltimore ne daigna 
danser dans la maison du vieux Bradley* Anila fut 
réduite (quelle humiUation!) à ne recevoir que des 
filles de marchands. 

Heureusement, James Mayoribanks la vit et l'aima. 
Aussitôt rétoile d'Anita, un moment obscurcie, re- 



UNE FANTAISie AMÉRICAINE. 301 

parut plus brillante. Miss Bradley fut enviée de tou- 
tes les filles à marier de Baltimore. Quel homme, 
mieux que James, savait faire sa cour aux dames ? 
Un gentleman, dans un banquet, ayant refusé d'a- 
vouer qu'Ani ta était la plus belle des femmes, fut saisi 
à bras tendus par le brave Mayoribanks, et jeté par 
la fenêtre. On le releva tout meurtri. Un autre, pour 
quelque sacrilège du même genre, fut forcé de se 
battre à coups de sabre et eut le crâne fendu. Un 
troisième, menacé d'un sort pareil, se hâta de s'ex- 
cuser et de rétracter d'imprudentes paroles. C'est 
par ces foyeusetés que James maintenait son empire 
et la gloire de la belle Ânita. 

Un. nuage troublait encore le bonheur de miss 
Bradley: c'était la rivalité de missCeciliaAntrobus, 
cousine de James. Gecilia était la plus adorable 
brune qu'on pût voir. Sa beauté était le moindre 
de ses charmes. Elle avait le chant du rossignol 
avec la souplesse du boa constrictor et la perfidie 
des panthères. 

Le seul Mayoribanks, retenu dans les fers de miss 
Bradley, résista aux avances gracieuses de Gecilia. 
Malheureusement, Gecilia n'aimait que l'insensible 
James. Désir de femme est un feu qui dévore; miss 
Antrobus rêva jour et nuit de se venger de sa ri- 
vale. Toutes les perfidies qu'une civilisation raffinée 
permet aux femmes bien "élevées furent mises en 
œuvre pour blesser la fille de l'ancien cabaretier. 
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Gecilia, fière de son nom et du souvenir de lord 
Baltimore, fit exclure la pauvre Anita de toutes les 
réunions aristocratiques. 

Miss Bradley, de même une Galypso, était incon- 
solable. On se console de perdre son bien, son père, 
sa mère, son mari ou ses enfants, mais on ne se 
console pas du dédain d'une rivale. Par malheur, 
Tin jure n'était pas de celles qu'on venge à coups 
de poignard. James, tout-puissant qu'il était, ne 
pouvait rien contre cette corispiration féminine. 
Anita, trop sage d'ailleurs pour ne pas voir le danger 
d'une confidence, cachait son désespoir à son amant. 

Au reste, elle rendait coup pour coup et blessure 
pour blessure. Elle devina bien vite le secret motif 
de la haine de Gecilia, et triompha de cette décou- 
verte. Mayoribanks, qu'elle aimait, fut victime de sa 
coquetterie. Traité tantôt comme un fiancé, tantôt 
comme un indifîérent, il passait vingt fois en une 
journée de la joie d'être aimé au désespoir le plus 
profond. L'impatiente Gecilia souffrait cruellement 
de ne pouvoir détacher de sa rivale celui qu*elle 
aimait. Peu à peu, la haine croissant de part et d'au- 
tre, les coups 'd'épingle devinrent des coups de poi- 
gnard. Miss Autrobus, irritée de ne pouvoir pas en- 
lever James à son ennemie, s'exerça pendant plu- 
sieurs semaines à faire répéter à son perroquet cette 
phrase fatale : 

« Va vendre du whiskey, Anita. » 
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Anila Tapprit, et jugea le moment venu de livrer 
une bataille décisive. Il fallait en môme temps s'em- 
parer de cet odieux perroquet, et par un coup d'é- 
clat brouiller irrévocablement James avec sa rivale. 
A ce prix, elle consentait à épouser son aiïîant. On 
â vu danp le chapitre précédent comment elle l'avait 
envoyé à la bataille. 

Mayoribanks partit au pas de charge. Il entra 
chez miss Antrobus de l'air d'un conquérant à qui 
rien ne résiste, et baisa galamment la main de la 
belle Cecilia, qui se préparait à sortir. 

Elle le fit asseoir, et s'assit elle-même à l'ombre 
d'un plaqueminier. 

« Monsieur, dit-elle d'un air réservé, quel bon 
vent vous amène? 

— Le désir de vous voir, miss Gecilia, dit James. 
Jamais je ne vous vis si belle. » 

Cecilia rougit légèrement et sourit. Cette rougeur 
et ce sourire signifiaient beaucoup de choses; mais 
James allait toujours droit devant lui comme un 
boulet de canon, et n'était pas homme à flirter en 
temps prohibé. 

« Persifer se plaint de ne plus vous voir, reprit- 
elle. 

— C'est la faute de Persifer, dit-il. J'étais ce ma- 
tin encore au club des Amis de la liberté. 

— C'est une magnifique chose que d'aimer la 
liberté et d'aller au club de ceux qui l'aiment. 
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dit Gecilia; mais passez-vous là toutes vos jour- 
nées? 

— Je monte à cheval, et je chasse quelque- 
fois. 

— Quoi n'aimez-vous que les chevaux et les 
chiens ? Le bruit court qu'on vous voit quelquefois 
dans une société moins sauvage, et que vous êtes fort 
au courant des prix du whiskey. » 

Mayoribanks sentit le coup et voulut détourner la 
conversation. Justement le perroquet, perché & 
quelques pas de lui, le regardait d'un œil mélan- 
colique. 

« Vous avez là un bien beau perroquet, dit- il 
d'un air indifférent. 

— C'est un citoyen du Brésil, unique dans son 
espèce. Regardez, je vous prie, ce plumage blanc 
qui jaunit sous les ailes, et cette huppe aux longues 
plumes effilées qu'il relève et jette en avant. C'est 
le plus beau des kakatoès. Il est doux, il est docile, 
il parle autant qu'on veut, pourvu qu'on lui donne 
à bofre et à manger ; il en remontrerait à tous les 
orateurs du Congrès. 

— Combien vaut-il î 

— Pi donc ! monsieur, laissez à la porte ces ma- 
nières de parler que vous avez apprises chez les 
Yankees, et reprenez le langage et les manières d'un 
gentilhomme et d'un descendant de lord Baltimore. 
Mon perroquet n'a pas de prix. 
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— Quoi ! si je vous offrais dix fois, vingt fois ce 
qu'il vous coûte ? 

— Encore ! décidément, mon cher cousin, il faut 
vous défier de la société des débitantes de whiskev. 
Mon perroquet n'est pas à vendre. C'est un présent 
qu'on m'a fait. 

— Eh bien I donnez-le-moi, miss Antrobus. Je le 
garderai en souvenir de vous. » 

Cecilia sourit. 

« William , dit-elle en s'adressant au perroquet , 
approche ici, et dis-nous quelque chose pour témoi- 
gner à ce gentleman ta joie de le voir. » 

Le perroquet s'envola lourdement sur les ge- 
noux de sa maîtresse, et prononça distinctement 
ces mots : 

Va vendre du whiskey^ Anitaf 

James, qui jusque-là soupçonnait à peine l'inimi- 
tié des deux jeunes filles, comprit tout d'un coup 
la cause du caprice d'Anita, et garda le silence. 

« Admirable kakatoès ! dit Cecilia en baisant le 
perroquet avec tendresse ; va, tu es plus savant que 
le révérend docteur Robertson, et plus éloquent que 
tous^les Pères de l'Église. Si saint Augustin ressusci- 
tait, parlerait-il mieux que toi ? 

— Miss Cecilia, dit James, votre perroquet est 
ravissant; donnez-le-moi, je vous en prie, en 
échange de mon beau cheval noir Ternpestas^ que 
vous aimez. 
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— Gardez Tempestas , mon cher cousin, j'aiine 
mieux William. 

— Miss Gecilia, voulez-vous aussi Neptunus^ qui a 
remporté le prix aux dernières courses? 

— Mon cher Mayoribanks, Tempestas et Neptunus 
ne valent pas une seule des plumes de mon beau 
kakatoès. » 

James eut beau supplier et offrir jusqu'à cent 
mille dollars, Cécilia demeura inexorable. Elle 
jouissait enfin de sa vengeance. Elle avait humilié 
sa rivale aux yeux de son amant. Hélas! ce triom- 
phe si court devait avoir des suites bien funestes. 

Mayoribanks sortit plein de rage, et, pour apaiser 
sa colère, monta à cheval et partit au galop. Tout 
en galopant il réfléchissait. 

« Au diable les haines de femmes! dit-il. C'est 
un écheveau que rien ne peut débrouiller. Anita 
veut son perroquet; Gecilia ne le donnerait pas pour 
un million. Que faire? Maudit animal! Sotie in- 
vention d'enseigner la parole à ces brutes 1 Plût au 
ciel que le Brésil et ses perroquets, et ceux qui les 
élèvent, et ceux qui les écoutent, fussent tous, avec 
une pierre au cou, jetés au fond de la Gbesapeak ! 
Anita va me mettre à la porte, et je l'aurai bien ga- 
gné.... Belle diplomatie que la mienne I Dieux im- 
mortels ! perdre en une heure le fruit de deux ans 
de constance ! Ah ! si je pouvais seulement, pour 
me calmer, fendre le crâne à quelcfue chrétien ! » 
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Au bout d'une heure, il revinrchez miss Bradley. 
En le voyant, elle poussa un cri de joie. 

« Ah I mon bon James, que je suis contente de 
vousvoir 1 Eh bien! ma commission est faite, n'est-ce 
pas? Où est-il, ce cher perroquet, que je l'embrasse? 
Cher James ! bon James ! quelle bonté vous avez de 
comprendre et de satisfaire ainsi tous mes caprices ! 
Oh! comme je vous aimerai quand nous serons 
mariés ! 

— Chère Anita, dit Mayoribanks, pardonnez- 
moi. » 

Et il raconta sa conversation avec Cecilia. Miss 
Bradley Fécouta dans un profond silence et pâlit. 
« Ainsi, vous revenez seul? dit-qjle.. 

— Seul. 

— Monsieur Mayoribanks, oubHez que vous m'a- 
vez connue. 

— Anita ! 

— Anita! Oui m'appelle ainsi? Vous, monsieur! 
Je ne vous connais plus. Quoi ! vous m'aimez, vous 
savez qu'on m'offense, et vous ne m'avez pas vengé ! 
Dieu ! à quelle honte étais-je réservée ! Qui crai- 
gnez-vous? Miss Antrobus, peut-être, ou le colonel 
Persifer? 

— Persifer! dit James avec hauteur. 

— Vos fanfaronnades ne m'en imposent pas, 
monsieur. Vous craignez la colère de Persifer : le 
colonel Anlrobus est un des plus braves hommes 
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(lu Marylaiid. Ce n'esl pas lui qui laisserait insulter 
sa sœur ou sa fiancée ! 

— Eh bien, de gré ou de force, miss Anita, dans 
une demi-heure, vous aurez votre perroquet, je le 
jure. » 

A ces mois, il sortit, et courut, sans s'arrêter, 
chez Cecilia. 

Miss Antrobus était assise avec son frère au par- 
loir. 

Le colonel Persifer était un homme de vingt-six 
ans, grand, sec et vigoureux, habile aux exercices 
du corps comme presque tous les créoles; en un 
mot, le digne rival de Mayoribanks. Du reste, aussi 
froid et réservé que Mayoribanks était impétueux 
et violent, il avait peu de sympathie pour son cou- 
sin. 

James , échauffé de sa course et indigné du dis- 
cours outrageant d'Anita, entra dans le parloir avec 
les dispositions les moins conciliantes. Il fut nivî 
d'y trouver Persifer, et de pouvoir du même coup 
provoquer le colonel et conquérir le perroquet. 

« Miss Cecilia , dit-il sans saluer Persifer, avez- 
vous réfléchi ? Voulez-vous me vendre votre perro- 
quet? 

— De quel ton singulier vous parlez ! dit Cecilia. 
Mayoribanks, vous me faites peur. 

— Miss Antrobus , dit encore James d'une voix 
altérée, vendez-moi. votre perroquet, je vous en 
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S jpplie. Voulez-vous deux ceiit mille dollars ? c'est 
la moitié de ma fortune, mais je vous la donnerai 
avec joie. 

— Vous tenez donc beaucoup à ce vilain kaka- 
toès ? demanda Persifer. 

— Monsieur, dit James , je n'ai pas l'honneur de 
vous parler. 

— Oh ! oh ! vous le prenez bien haut, mon jeune 
coq, » dit le colonel en se levant. 

Les yeux de James étincelaient de colère. Gecilia, 
craignant quelque fâcheuse querelle, se jeta entre 
les deux adversaires. 

« Y pensez-vous , messieurs? dit-elle; en ma 
présence ! 

— Miss Antrobus, dit James , recevez mes excu- 
ses. J'emporte votre perroquet. » 

A ces mots , il saisit le kakatoès , et s'élança au 
dehors. A peine revenu de sa surprise, Persifer 
courut sur ses traces et lui cria : 

« Tu fuis, Mayoribanks ! »» 

James se retourna et l'attendit de pied ferme. 

« Rends-moi ce perroquet ! reprit Antrobus. 

— Tu ne l'auras qu'avec ma vie, 

— En garde, donc ! » 

Jamais on ne vit plus beau combat sous la lu- 
mière du soleil. Les deux adversaires, d'une force, 
d'une adresse et d'une intrépidité presque égaks, 
s'élançaient l'un sur l'autre d'un bond comme deux 
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tigres. Chacun d'eux était armé d'un bouHe-knife à 
la lame large et tranchante. 

Autour d'eux, attirée par le bruit, s'assemblait la 
foule des curieux. Les habitants de Baltimore, ha- 
bitués aux scènes de ce genre, prennent à les con- 
templer un plaisir de connaisseurs. Ils aiment à 
juger des coups. Les poUcemen font ranger la 
foule, et empêchent les femmes et les enfants de se 
jeter étourdiment dans la bagarre. 

Mayorihanks et Antrobus excitaient la terreur 
et l'admiration. James surtout était le favori de la 
populace, et l'on pariait généralement cinq contre 
un en sa faveur. Persifer, moins généreux et plus 
froid, excitait peu de sympathie. 

Mayoribanks, tenant de la main gauche son per- 
roquet et de la droite son bowie-knife^ se précipite 
le premier sur son ennemi. Persifer l'évite et le 
bowie-knife, frappant avec force la porte d'une 
maison voisine, se brise près de la garde. Antrobus 
s'élance à son tour et frappe Mayoribanks. Celui-ci 
pare à demi le coup avec son bras gauche, et, 
quoique légèrement blessé, cherche à désarmer 
son adversaire. 

Tous deux se saisissent au corps et veulent se 
renverser mutuellement. Dans la lutte, Persifer 
laisse tomber son poignard, et James jette la poi- 
gnée du sien. Le combat allait linir faute d'armes, 
lorsqu'un citoyen obligeant, dont l'historien regrette 
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de n'avoir pas conservé le nom, tremblant pour le 
. succès de son pari, présente à Mayoribanks son 
propre revolver chargé et amorcé. 

« Qui me donnera un revolver ? » s'écria à sou 
tour Antrobus. 

Un autre citoyen s'avance et lui offre son revol- 
ver. Le combat recommence. 

« Place ! » dit James d'une voix retentissante. 

Tous deux tirent en même temps. La balle d'An- 
trobus va frapper un mulâtre , placé au premier 
rang de la foule. Le mulâtre tombe mort. Les voi- 
sins s'écartent avec empressement. 

De son côté , Antrobus est blessé. Une nouvelle 
décharge frappe James à l'épaule. Antrobus tombe 
percé d'une seconde balle dans la poitrine, et se re- 
lève sur un genou pour tirer encore. James tire à 
son tour et bn\le la cervelle à son ennemi. 

Pendant tout le combat, les spectateurs avaient 
gardé le plus parfait silence. Chaque parieur crai- 
gnait de compromettre son enjeu en dérangeant 
les deux champions. Lorsque Antrobus expira, 
tous ceux qui avaient parié en sa faveur furent 
cruellement désappointés et poussèrent des cris de 
fureur contre le brave James, qui perdait son sang 
par deux blessures. Quelques-uns nfienaçaient de 
l'arrêter. Un Irlandais surtout, plus hardi que les 
autres, et irrité d'avoir perdu un pari de vingt dol- 
lars, osa saisir James par le bras. 
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Geluî-ci se retourne et lui casse la tète d'un coup 
de pistolet. D'autres Irlandais , amis du défunt , se 
jettent sur Hayoribanks , le désarment après des 
efforts inouïs, et, sans pouvoir lui arracher son ka- 
katoès, l'emmènent en prison. 

Le triste cortège passa sous la fenêtre d'Anita, 
qui reconnut son amant, et le perroquet , et le fu- 
neste effet de ses reproches. En la voyant, James fit 
un dernier effort , entraîna près de la fenêtre ceux 
qui le tenaient, et lui donna le perroquet. 

« Êtes-vous contente, Anita? » dit-il. 

Et il se laissa emmener. 

La jeune fille prit le perroquet, ferma la fenêtre 
avec soin, et, comme il est d'usage en pareil cas 
chez les demoiselles bien élevées, s'évanouit. 




* • ' ! 
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Ce brave homme ne mentait pas. On le payait 
pour accuser Mayoribanks, et il Taccusait de son 
mieux; mais il était trop loyal pour recevoir en 
même temps des deux mains et manger à deux râ- 
teliers. Coquin, mais non pas traître. 







VI. 

Gomment la belle Ànita fit connaissance avec un 
philosophe aimable. 

Le procès fut instruit rapidement. L'émotion 
était grande à Baltimore, et les partis attaquaient 
ou défendaient Mayoribanks avec une ardeur égale. 
Les gens paisibles, les marchands, les pères de 
famille, les propriétaires, tous ceux qui ont be- 
soin de paix pour leur commerce ou leur indus- 
trie , demandaient à grands cris la tête de James. 
Il faut, disait-on, faire un exemple et réprimer 
rinsolence furieuse de ces planteurs qui se croient 
tout permis, et qui ne parlent aux blancs comine 
aux nègres qu'à coups de cravache. Mayoribanks 
abuse depuis trop longtemps de la patience des 
honnêtes gens et du nom illustre' qu'il porte. Il a 
vingt fois mérité la corde, et l'assassinat du co- 
lonel Antrobus est une excellente occasion de 
venger la société tout entière menacée par de tels 
scélérats. 
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Andrew Slephcnson était à la tête de ce partie 
et, cachant sa haine sous une hypocrite impartia- 
lité, agissait sous main pour perdre le malheureux 
Mayoribanks. 

A dire vrai, James était un parfait gentleman, 
suivant les idées du sud des États-Unis. Il était 
brave, loyal, généreux. En temps ordinaire, ce 
meurtre n'eût été qu'une peccadOle ; malheureuse- 
ment, un concours de circonstances fâcheuses, le 
nom de la victime, la haine et les intrigues de 
Stephenson, la nécessité de réprimer les meurtres 
et les querelles particulières, si fréquentes dans 
les rues de Baltimore, tout cela menaçait d'un sort 
funeste le pauvre Mayoribanks. 

Il avait cependant un parti, composé de quelques 
jeunes planteurs, et de la populace de Baltiniore. 
Les dames mêmes faisaient hautement des vœux 
pour son salut. Au fond du cœUr, chacune enviait 
le sort de la belle Anita. Jamiés seul savait aimer. 
Si le jury avait été composé de femmes, James 
aurait été mis en liberté et couronné de fleurs par 
ses juges enthousiasmés. 

Seule, miss T^ntrobus gardait le plus profond 
silence. Soit tristesîîe, soit quelque autre sentiment 
plus difficile à définir; elle s'était enfermée dans 
sa maison et ne recevait personne. Deux fois le 
vieil Andrew Stephenson voulut forcer la consigne, 
vanter son zèle contre le meurtrier de Persifer et 
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mellrc en avant la candidature de son iBls George, 
deux fois le discours froid et poli de le hautaine 
Cécilia lui fit sentir qu'elle ne goûtait ni ses services 
ni ses insinuations. 

« Souffrez, mon cher monsieur, dit-elle, que je 
sois tout entière à mon déçespoir. Je ne hais pas 
le meurtrier, Dieu même nous ordonne de par- 
donner à nos ennemis; je laisse M. Mayoribanks à 
ses remords et à la justice, entre. les mains de la- 
quelle il est tombé. » 

Stephenson se leva et prit congé d'elle. 

« Elle ne hait pas le meurtrier , pensa-t-il. Que 
veut dire ceci? Serait-il vrai, comme on l'a pré- 
tondu, que la flère Cécilia le vit d*un œil favorable? 
Peste! l'aventure serait singulière. J'avais bien 
raison de vouloir le faire pendre. Une bonne corde 
me délivrera de ce gaillard-là, et assurera le ma- 
riage de mon héritier présomptif. » 

Au milieu de ces intrigues et des rumeurs de 

toute espèce qui agitaient Baltimore, arriva le jour 

des funérailles du malheureux Persifer, qu'on avait 

- longtemps retardées pour les célébrer avec plus de 

solennité. 

Toute la milice de Baltimore, dont Antrobus 
était colonel, assistait à celte cérémonie. Plus de 
dix mille miliciens, partagés en compagnies qui 
portaient tous les uniformes connus de l'Europe, 
depuis celui des zouaves et des chasseurs de Vin-» 
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cennes jusqu'à celui des gardes nationaux de la 
république de Saint-Marin, marchaient à pas lents 
derrière le char funèbre. Une musique lugubre, 
où dominaient les tambours et le tam-tam, expri- 
mait la tristesse publique. Andrew Stephenson 
s'avança près de la tombe, et d'une voix émue, 
prononça le discours suivant : - 

« Dors en paix, 6 mon ami, le modèle des ci- 
toyens, dors en paix dans la tombe creusée par le 
poignard de l'assassin ! 

« Le souvenir de tes vertus demeurera parmi 
nous éternellement, comme le souvenir de cette 
race illustre dont tu étais le dernier représentant, 
et qui a fondé notre glorieuse patrie ! 

« En toi revivaient le courage et la générosité 
de Cécilius Calvert, qui continua l'œuvre de Co- 
lomb et de Raleigh, et qui ouvrit aux enfants 
persécutés de l'Angleterre le sûr asile de la libre 
Amérique. 

« J'ai vu couler ton sang par deux blessuçes. 
Ce sang généreux qui ne devait être versé que pour 
la patrie , tu l'as perdu sans gloire , sous les coups 
d'un misérable meurtrier. 

« Je crains d'aller trop loin; mes chers conci- 
toyens, la douleur m'égare, je veux oublier le 
traître et la trahison; je veux prononcer des pa- 
roles de pitié et de pardon, et deyant cette tombe 
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ouverte , je suis à peine maître de mon indigna- 
lion. 

ff Dors en paix, noble P^rsifer ; ta mort ne sera- 
pas sans vengeance. >> 

9 
\ 

A ces mots , Stephenson appuya sa main sur ses 
yeux et parut accablé de désespoir. Il pleura abon- 
damment. 

« Gomme il Taimait I dit un milicien naïf. 

— Les devoirs de sa charge l'ont empêché de le 
venger, dit un autre; mais c'est à nous de pupir 
Tassassin. A la prison I à la prison ! » 

Ce cri fpt répété par une centaine de miliciens» 
dupes ou compères de Stephenson. Ils se mirent 
en rang, et d'un pas régulier, sans désordre, ils 
marchèrent droit à la prison avec rintention de 
juger Mayoribanks, suivant la loi de Lyncbi et de 
le pendre. 

A cette vue » on barricada les portes, et les gar* 
diens firent leurs préparatifs pour soutenir un 
siège régulier. 

« A mort Mayoribanks ! » criaient les luilicîens. 

Heureusement, la foule qui les suivait était fort 
loin de haïr le pauvre James. Quelques bons ci- 
toyens, toujours prêts à réprimer l'émeute, croi- 
sèrent la baïonnette et s'avancèrent d'un air fort 
délibéré contre les mutins. Ceux-ci, honteux de 
leur petit nombre, n'essayèrent pas de tenir, Ste- 
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pbenson lui-même, qui comprit la faute qu'ils 
allaient commettre , feignit d'être fort irrité de leur 
conduite. Il les harangua avec sévérité et les ren- 
voya dans leurs maisons. 

Cependant miss Bradley ne restait pas inactive. 
Dans un pays où l'opinion publique décide de tout, 
et môme des procès civils, il faut avoir des amis 
dans tous les rangs de la société. Anita n'était 
plus cette jeune fille gracieuse et vaine pour qui 
le suprême bonheur eût été de recevoir dans sa 
maison la noble Gécilia. Elle était devenue, pré- 
voyante, active i courageuse^ L'amour et le danger 
de son amant l'avaient trapsforméq. D'accord avec 
Mac-Grégor, elle résolut de tout préparer pour 
l'acquittement de Mayoribanks, ou pour sa fuit^, 
s'il était condamné. 

Elle fit appeler le célèbre Jim.' , 

Comme ce héros, d'urie espèce assez nombreuse 
en Amérique , n'e^t pe^s connu en Eprope , il est à 
propos de faire scyi portrait. 

Jim est le chef reconnu de la fameuse bande des 
^Lapins bleus. » 

Les Lapins bletcs sont un produit indigène de la 
glorieuse Amérique. C'est une association d'hon- 
nêtes gens qui haïssent naturellement la loi el 
ceux qui l'appUquent^ et qui croient tous les biens 
de la terre comme communs à tous les hommes. 
Cette théorie, qu'on peut discuter, les engage, dans 
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la pratique, à forcer les portes, à escalader les fe- 
nêtres, à briser les meubles, à prendre Targent de 
tous ceux qui ont obtenu, par hasard ou par indu- 
strie', une plus forte part de l'héritage d*Adam. De 
là des combats dans lesquels la police a rareinent 
le dessus. 

Ces braves gens, parmi lesquels se mêlent aussi 
quelques ivrognes d'humeur brutale, sont à peu 
près maîtres absolus de la voie publique, à New- 
York et à Baltimore , de huit heures du soir à cinq 
heures du matin : témoin la quantité de meurtres 
qui sont consignés chaque semaine sur les re- 
gistres de la municipalité de ces deux grandes villes. 

Bien que les Lapins bleus^ qui ne sont pas la 
seule confrérie de cette espèce, aient la loi en hor- 
reur, ils obéissent volontairement aux ordres du 
célèbre Jim. 

Ce Jim était un horrible gredin, tout couvert de 
cicatrices, marques des glorieux combats auxquels 
il avait pris part. Son nez étak privé d'une aile 
qu'un de ses adversaires avait mangée en un jour 
de boxe; sa lèvre était fendue en trois. endroits; 
rorelUe droite avait été coupée et clouée à un ariiire 
dans le pays des Comanches; l'oreille gauche, 
clouée également, mais non pas coupée, avait été 
déchirée à moitié dans les efforts qu'il Csdsait pour 
se dégager. Le corps sec et robuste^ mais vdu et 
hideux, répondait à cette agréable physionomie. 
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Tel qu'il était, Jim eut l'honneur de paraître de- 
vant la belle Anita. Si la présence de Mac-Grégor 
ne l'eût rassurée, miss Bradley aurait pris la £pile. 
Au fond, Jim était un bon garçon qui sentit l'hor- 
reur qu'il inspirait et qui n'en fut pas offensé : la 
flatterie, bien qu'il fût roi dans sa sphère, ne l'avait 
pas gâté. 

Il s'avança d'un air fort convenable, sans embar- 
ras, sans fausse pudeur, sans forfanterie. Il tira sa 
pipe de sa bouche, et se contenta de chiquer, par 
égard pour miss Bradley. En un mot, H fit bie 
voir qu'il était homme du monde et qu'il avait de 
l'usage. 

« Monsieur Jim, dit Anita, on dit que vous êtes 
un homme intrépide et habile dans son art. 

— On ne s'est pas trompé, miss Bradley, aussi 
vrai que vous êtes la plus belle personne que j'aie 
vue jamais. » 

Cette réponse délicate et flatteuse attestait la bonne 

« 

éducation et les* belles manières de Jim. Anita sou- 
rit, et continua. 

« Il s'agit d'une entreprise dangereuse et délicate 
que je veux confier à votre zèle. 

— Disposez de moi, miss Bradley, et de toute la 
société des Lapins bleus; nous serons trop heureux 
de nous faire tuer pour votre service. » 

Jim parlait d'un ton chevaleresque et fort sérieux. 
Cet abominable gredin était ravi, sans savoir pour- 



• • 
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quoi, de rendre serviôe à une jeune fille. Les Amé- 
ricains, même dans les classes les moins culU- 
vées, sont plus polis pour les femmes qu'aucun 
peuple de l'Europe , et surtout que le peuple fran- 
çais^ dont la politesse, à notre avis, est beaucoup 
trop yantée. Nous vivons sur la réputation de nos 
pères. 

< Mon cher monsieur Jim, dit Ànita» pouT^z- 
Yous faire évader James Mayoribanks î 

— Tout est possible, miss Bradley; mais il y 
aura du sang versé; M. Mayoribanks a des ennemis 
puissants, qui le font surveiller de très-près, 

— Monsieur Jim, si vous le faites , ma reconnais- 
sance n*aura pas de bornes. Ma fortune tout entière 
ne payerait pas assez cber ce service. 

— Ce qUe c'est que l'amour, dit Jim d'un air phi- 
losophique; c'est ainsi que m'aimait la belle fielleu^ 
il y a vingt-cinq ans.... Ne rougissez pas de la 
comparaison, chère miss Bradley. Hellen était tine 
jolie fille au temps où j'étais Un honnête et joli 
garçon. » 

Mac-Grégor l'interrompit et lui dit qu'il ne fidiait 
tenter cette évasion qu'après une condamnation. Le 
chef de^ Lapins biens, ëans expliquer de quels thoyens 
il voulait se servir, garantit l'évasion sur sa tAte 
et se retira. 



m 

* ^ m 

... ■ 

Comment Mac-Gregor plaida la cause ée son client. 

Le 3 avril 1847 commença ce grand procès. Dès 
le matin, une foule immense se précipita dans la 
salle. Au premier rang, en face du sîége où devait 
s*asseoir l'accusé, prit place la belle Anila, que 
les discours de son père n'avaient pu contraindre à 
demeurer au logis. Miss Anlrobus, vêtue de noir et 
voilée, était confondue parmi les téipoins. Andrew 
Stephenson assistait à l'audience. Par ses soins, la 
^arde de policç avait été doublée. 
. Quand le premier tumulte fut apaisé, Mayori- 
banks parut. Il s'avança d'un air fier et tranquille * 
comme s'il eût été le juge et non l'accusé. Il sourit 
à njiss Bradley » regarda Stephenson avec dédain 
et tourna le dos à Téditeur du Baltimorean Couriçr 

^ and Enquirer. 

j ■•■■■ • ... ,1 

Une grande partie de l'assemblée salua son en- 
trée par des applaudissements et des acclamalion?, 
Jim surtout était rempli d'enthousiasme. 
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« Voilà un vrai citoyen , dit-il tout haut , qui 
venge lui-même ses Injures comme un brave , et 
ne laisse pas ce soin à de vils policemen. Longue 
vie à James Mayoribanks ! cria-t-il d'tuie voix. qui 
retentit jusque dans la rue. 

— Longue vie à James Mayoribanks ! » répétèrent 
les amis de Jim, groupés autour de lui« 

Malheureusement ce cri attira l'attention de Ste* 
phenson sur IS groupe qui obéissait à Jim; il re* 
connut Jim , et devina les autres. En tacticien ha- 
.bile, il résolut de mettre à profit ce dé^rdce. Il ^ 
tout bas quelques mots à l'attorney, chargé d*acca^ 
ser Mayoribanks. 

L*attorney, plein de zèle , ordonna de 8ai«r et de 
chasser les perturbateurs. Les policemen s'avancè- 
rent en brandissant leurs bâtons. 

« Aux couteaux ! » cria Tun des Tcdsiiis de 
Jim. • . . ;* 

Mais celui-ci sentit le danger d'engager trop t^t 
la lutte. Il donna l'exemple aux siens, et sortit 4e 
la salfe . Tous le suivirent. - ^ 

« Messieurs les jurés, dit l'attomey d'un ton jie> 
sant, vous voyez toute la gravité de Tafiàire que vôds 
allez juger, en votre honneur et conscience. Vmu 
avez entendu les cris de ces hommes qui gloriflcnl 
l'assassinat. C'est à vous de décider «i nos per« 
sonnes, nos biens, nos femmes et nos enfants doi^ 
vent être en proie à ces misérables. 'Faites justice 
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de l'accusé, et vous intimiderez tous ses com- 
plices. » 

Mac-Grégor répliqua vertement , et les débats 
commencèrent. Mayoribanks, interrogé, déclara, sui- 
vant la formule américaine , qu'il voulait plaider 
< non coupable. » 

La plupart des témoins chargèrent fortement le 
malheureux James. Outre la mort de Persifer An* 
trobus » qu'on avoua avoir été tué dams un combat 
loyal , on lui reprochait surtout le meurtre de l'Ir- 
landais qui avait tenté de l'arrêter. Chacun des té- 
moins sentaK qu'il aurait pu être tué à la place de 
l'Irlandais, ^t croyait venger sa propre cause en 
vengeant celle du mort. 

Gécilia , interrogée à son tour , leva son voile et 
laissa voir sa pâle et noble figure , encore embellie 
par la tristesse. Elle dit en peu de iputs le motif de 
la querelle, et ajouta : ; 

«I J(e ne me consolerai jamais de la mort de mon 
cher fi*ère Antrobujg ; mais je dois avouer que le 
caprice inexplicable de miss Bradley et le nà&ï ont 
seuls causé ce funeste événement. » 

Cies parçdes émurent en sens divers toute l'as* 
semblée. Mayoribanks fut touché pour la pre- 
mière fois d'un vil remords d'avoir tué Persifer. 
* Les jiurés admirèrent la générosité de Gécilia , qui 
justifiait volontairement son ennemi, et Stephen- 
son , devinant que miss Antrobus aimait Mayo-^ 
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ribanks^ n'en fut que plus acharné à la perle de 
l'accusé. 

Anita pâlit et garda le silence. Le généreui^ Mayo- 
ribanks ne voulait pas se justifier en déclarant la 
part que les discours de sa maîtresse avaient ew 
dans le meurtre de Pestifer. 

Quand tous les témoins eurent parlé, Mac-Grégor 
se leva et plaida la cause de son client. Suivant la 
mode américaine, il commença par nier le meurtre 
d'Antrobus ; il émit ensuite l'opinion que si Antro*^ 
bus avait été tué , U s'était enferré lui-même ou 
brûlé la cervelle par accident ; il ajouta que si l'on 
admettait le meurtre , on pouvait doiiter encore du 
meurtrier ; que peut - être les témoins étaient les 
vrais assassins. Il saisit cette occasion pour établir 
qu'on ne pouvait ajouter foi au témoignage d'aucun 
des témoins à charge; l'un était louche et par con- 
séquent ne voyait pas Mayoribanks d'un boa œil ; 
l'autre était boiteux ^ et ne pouvait pas ms^fcher 
droit dans le chemin de la vie ; un troisième hat- 
tait sa femme ; un quatrième buvait trop de w)iis-^ 
key; un cinquième n'allait ni à la messe i ni au 
prêche; un sixième avait, sans qu'on sût pour- 
quoi, mauvaise réputation dans son quartier; 
un septième était un émigrant allemand récem-^. 
ment arrivé d'Europe , et qui n'entendait ri^ aia ' 
coutumes américaines { je passe les autres sous 
silence. 
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Cela fait, il examina le caractère et les habitudes 
du défunt. Antrobus était, dit-il, violent, querelleur, 
haï de tous, avare, sensuel, orgueilleux, et ennemi 
du parti démocratique qui domine à Baltimore. 
James, au contraire, était le plus doux des hommes, 
et ne tuait jamais que pour sa défense person-* 
nelle. 

Puis, a cita des textes et des précédents. Il vanta 
la sagesse de l'usage qui veut que de braves gen- 
tlemen qui se rencontrent et ne peuvent pas se 
supposer, termiiient sur-le-champ leur querelle par 
de bons coups de couteau ou de revolver. Par là, on 
' évite les longues rancunes qui jettent tant de froi-» 
. deur dans les relations sociales. On évite les pro- 
cès qui sont une perte de temps et d'argent. On 
évite les injures des avocats qui salissent, sans pro- 
fit pour personne, l'honneur de deux familles. 
Enfin, Hippocrate assure que la saignée est bonne 
de temps en temps et rafraîchit le sang. 

Il y eut probablemept aussi des raisons plus 
sérieuses, car le discours dura une demi-journée 
et fut fort applaudi. Malheureusement^ le fier Mayo- 
ribanks, honteux de disputer sa vie k des ennemis 
qu'il méprisait, se leva, contre toutes les règles, et, 
au miUeu de l'assemblée étonoéa et silencieuse « 
parla ainsi : 

« Je suis très-fâché d'avoir tué le colonel Persifer 
Antrobus, qui était du même sang quQ moi et près- 
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que mon ami; mais je Fai tué loyalement, à armes 
égales. J'espère qu'aucim des gentlemen qui sont 
ici ne me blâmera de n'avoir pas reculé devant 
M. Antrobus. 

■ 

« Quant à l'Irlandais dont on m'a reproché la 
mort, je le tuerais encore si j'avais à le faire. De 
quel droit cet homme osait-il mettre la main sur 
moi ?» 

Mayoribanks se rassit. Son discours excita Tindi- 
gnation de presque tous les assistants, et malheu- 
reusement aussi des jurés. On fut choqué de cet 
orgueil qui ne pliait pas même sous la menace de 
la potence. Les jurés , bons négociants , gens de 
métier, vivant de leur travail, ayant besoin de 
paix et d'ordre, furent indignés de voir le peu 
de cas que le planteur faisait de la vie de l'un 
d'entre eux. 

Dès ce moment, Mayoribanks perdit son procès. 
L'altorney fît ressortir avec une cruelle habileté la 
hauteur de ce langage ; il dit, ce qui n'était que trop 
vrai, que les rues de Baltimore étaient un continuel 
champ de bataille; que les assassins échappaient 
presque tous au châtiment par la faiblesse du jury 
qui n'osait les condamner; enfin, il appuya sur la 
nécessité de faire un exemple. 

Mayoribanks, déclaré coupable à l'unanimité, fut 
condamné à être pendu. 

II entendit son arrêt avec fermeté. 
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< Pendu ! dit-il d'une voix haute. On ne pend pas 
le petit-fils de Gécilius Calvert , lord Baltimore ! » 

Il se laissa ramener en prison. Anita fondit en 
larmes, et, saisissant le bras dé Mac-Grégor, lui dit 
tout bas : 

« Il est temps d*agir. Avertissez Jim. » 




VIII. 

Conclusion. 

Malgré sa condamnation , Mayoribanks , revenu 
dans sa prison, et fatigué des émotions de la jour- 
née, s'endormit d'un profond sommeil. 

Le lendemain, il fut plus étonné qu'alarmé en se 
rappelant les événements de la veille. Parfois il 
croyait rêver. 

« Pendu! disait-il, en se promenant les mains 
derrière le dos, c'est une mauvaise plaisanterie du 
destin. Il est impossible qu'un homme de ma race 
soit pendu. Vraiment, cela n'est pas dans les 
règles. Au dernier moment quelqu'un interviendra, 
la divine Providence, ou le gouverneur ^ du Ma- 
ryland, ou le peuple de Baltimore, ou Ânita. On 
tue un Mayoribanks, mais on ne le pend pas. 
Plutôt que d'être pendu, je tordrais le cou à trois 
ou quatre de ces gardiens stupides qui me sur- 
veillent le revolver au poing, et je me ferais tuer, . 
ou je me poignarderais moi-môme.... Me poignar- 
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der! avec quoi? Bah! je suis bien naïf de m'in- 
quiéter de cela. Mon procès sera revisé. Mac-Gregor 
fera juger l'affaire deux fois, trois fois, dix fois s'il 
le faut, jusqu'à ce qu'on m'acquitte , par lassitude. 
Il a tant de tours dans son sac. )» 

A ce moment, l'Irlandaise entra et lui remit d'un 
air de mystère un billet d'Anita. 

«Mon cher ami,» 

« Ayez bon courage et ne craignez rien de cet 
« infâme jugement. Je prépare tout pour voire 
te fuite. Je ne sais ni quand ni comment vous 
« pourrez fuir, mais soyez prêt à toute heure. Je 
« partirai avec vous, que mon père le veuille ou 
« non, et nous irons chercher le bonheur loin de 
« cette odieuse ville de Baltimore. 

« Adieu, mon cher et bien aimé mari. 

« Votre toute dévouée, 
« Anita. • 

Mayoribanks remercia le ciel. Sa joie était sans 
mélange. Il allait toucher au bonheur sans limites 
et sans fin. Il oubliait déjà Persifer, et le procès, et 
Stephenson, et ses amis et. ses ennemis. Il ne 
voyait plus qu' Anita. 

Un événement assez singulier mit fin à son 
extase. Une femme voilée ouvrit la porte et leva 
son voile. Mayoribanks reconnut miss Antrobus. 
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Gecilia était rentrée dans sa maison plus morte 
que Tive. Elle aimait et haïssait tout ensemble le 
pauvre Mayoribanks. Elle aurait youIu le sauver; 
elle n'osait se livrer à cette pensée. Elle se croyait 
criminelle parce qu'elle ne haïssait pas assez le 
meurtrier de son frère et elle ne pouvait s'empë* 
cher de le plaindre. 

< Quel sévère ch&timent , disait-elle , d'une faute 
qu'il n'a pas été seul à commettre ! Ah ! Perêifer 
est trop vengé. Pardonne,* ô mon frère, si je t'of- 
fense; mais voudrais-tu voir James Mayoribanks 
suspendu à une potence infâme comme le plus vil 
des scélérats? » 

Peu à peu, cette idée s'empara tellement de Ce- 
ciiia, qu'elle crut devoir à ses ancêtres d'épargner 
à Mayoribanks la honte du supplice. C'est dans ce 
dessein qu'elle gagna le geôlier, et obtint d'entrer 
déguisée dans la prison. 

Petrus la regardait avec un morne étonnement. 
Il lui présenta une chaise sans savoir ce qu'il fai- 
sait et resta debout devant elle. 

c Monsieur Mayoribanks , dit Gécilia sans lever 
les yeux sur lui, je ne viens pas pour ajouter à 
voire malheur. Je ne vous ferai pas d'inutiles re- 
proches. Le passé ne nous appartient plus. Vous 
êtes condamné à mourir d'une mort infâme, désho- 
norante pourvotre nom, pour votre race et pour vous- 
même. Le souvenir de mon frère et son sang versé 
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qui crie vengeance, me défendent de chercher à 
vous sauver ; mais la petite-iille de lord Baltimore» 
la cousine de James Mayoribanks, la sœur même 
de Persifer, doit préserver de cette tache le nom 
de la plus illustre famille des États-Unis. Yoici des 
armes qui vous sauveront de la potence, si elles ne 
vous sauvent pas de la mort. » 
Mayoribanks, ému, répondit simplement : 
« Je vous remercie de ce soin, miss Antrobus; 
vous m'aviez deviné. » 

Il lui prit la main avec respect; mais elle le re- 
poussa froidement. 
« Il y a du sang entre nous, » dit-elle. 
Et elle sortit, laissant Mayoribanks à ses ré- 
flexions. 
' « Oui, pensa-t-il, Cecilia a raison. Jim et les co- 
quins de son espèce peuvent être pendus; mais 
James Mayoribanks a droit de mourir de sa propre 
main.... Chose singulière, ajouta-t-il, malgré les 
promesses d'Anita et Tespérance d'une délivrance 
prochaine, je me sens triste et abattu. Est-ce un 
pressentiment? » 

Miss Anita Bradley était, au contraire, de la plus 
belle humeur du monde. Elle avait, à force d'ar- 
gent, frété sous main un petit steamer qui devait 
la transporter à Cuba avec son futur mari. Le 
steamer, constamment chauffé, n'attendait, pour 
partir, que ses deux passagers. Anita combi- 
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liait son plan, Faisait sa malle et chantait tout à 
la fois. 

Jim entra. 

« Eh bien! Jim, quoi de nouveau? 

— Tout est prêt, miss Bradley. Mes hommes ont 
reçu double ration de whiskey, et l'espoîr de rosser 
quelques policemen leur cause une joie inexpri- 
mable. 

— Voici mille dollars, Jim. Ceci n'est qu*un 
à-compte. Demain, vous en aurez vingt mille que 
M. Mac Gregor est chargé de vous compter. 

— Chère miss Bradley, ne parlons plus de cela. 
Je travaille pour vous obliger et pour acquérir de la 
gloire. Il n'y a point d'âmes mercenaires parmi nous. 

— Bon Jim ! dit Anita en souriant. Et lui aussi 11 
aime la gloire ! 

— Pourquoi non, miss Bradley? c'est de cela 
qu'on flatte les rois, et je suis roi dans ma troupe. 
Serais-je si bien obéi, si je n'étais le plus brave et le 
plus habile ? 

— Et le plus vertueux, dit Anita. 

— Tout est relatif dans la nature, miss Bradley, 
et la vertu comme le reste. L'éléphant est grand si 
on le compare h la fourmi; le chêne, à la violette; 
rOcéan, à la rivière Potomàc. Et tout cela est petit 
en comparaison de ces amas de soleils qui roulen t 
sans se heurter dans. des espaces dont nous n'avons 
même pas d'idée. 
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— Très-bien, Jim. Vous avez dû prêcher quelque 
pari. 

— Vous ne vous trompez pas, miss Bradley. J'ai 
* prêché parmi les quakers et les mormons dans ma 

première jeunesse;. mais le métier ne valait rien. 
J'ai jeté le froc aux orties, et je suis entré dansTin- 
dustrie. » 

J'abrège à regret les discours de Jim, qui était 
un philosophe et un moraliste fort savant ; mais 
rhistorien ne peut pas tout dire. 

Le soir du mêitie jour, à huit heures, Jim assem- 
bla ses hommes et les disposa avec la régularité 
d'un bataillon de milice ; puis il fit former le cercle , 
monta sur une borne, mit la main datis son gilet 
et dit: 

c Mes chers amis, 

« On veut pendre un brave gentleman, M. Mayo- 
ribanks. S'il est pendu, nous le serons tous un 
jour ou l'autre. C'est d'un mauvais exemple. Il faut 
à tout prix empêcher ce scandale. » 

Un cri Unanime s'éleva : 
« Sauvons Mayoribanks ! 

— Plus bas, mes etifknts! dit Jim. Nous allons 
forcer les portes de la prison en criant: A mort 
Tassassin d'Antrobus ! On croira que nous voulons 
appliquer la loi de Lynch , et pendre nous-mêmes 
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le prisonnier. On nous laissera faire ; <^r le maire 
et les gros bonnets de Baltimore détestent ce paavre 
Mayoribanks. 

— Et si la police feit feu, dit un des assistants, si 
elle casse des bras ou des jambes, qui payera le 
médecin. 

— Moi, dit Jim. Vous recevrez cent dollars par 
homme. » 

L*enthousiasme éclata de toutes parts. Pour cent 
dollars, ces braves gens eussent mis le feu aux qna* 
tre coins de Baltimore. On demandait moins à leur 
zèle; aussi chacun d*eux montra une ardeur sans 
pareille. 

Aussitôt Jim fit rompre le cercle, reforma sa 
troupe en colonne et marcha au pas de charge vers 
la prison. 

A cinquante pas de l'entrée tous ces braves gens 
allumèrent des torches et se précipitèrent en criant : 
A bas Mayoribanks ! à la potence Tassassin du co- 
lonel Antrobus ! Avec des pics, des pioches et des 
leviers , ils soulevèrent la première porte sur ses 
gonds et la firent retomber au dedans. 

Mayoribanks entendit le bruit et vit les torches 
allumées. 

€ Que veulent tous ces gens-là? dit-il ; sont-ce les 
sauveurs promis par Anita? » 

Malheureusement, son nom était mêlé à d'af* 
freuses imprécations. Il crut qye ses ennemis. 
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craignant l'issue d*un second procès ou quelque 
tentative d^évasion, avaient soulevé cette émeute 
contre lui. Il pensa à la loi de Lynch ; il vit les tor- 
ches qu'on agitait et les coups furieux qu'on 
frappait pour enfoncer les portes. 

« Dieu ! s'écria-l-il, ne m'avez-vous fait espé- 
rer le bonheur que pour rae replonger sitôt dans le 
désespoir et dans la mort ? » 

Il prit un bome-knife que CécilUa lui avait apporté. 

« Ah ! dit-il, je suis Ubre, et ne crains plus la 
potence. » Il en essaya la pointe et le tranchant, et, 
d'un cœur ferme, attendit ce que la Providence dé- 
ciderait de son sort. 

Cependant le bruit redoublait. Un dernier effort 
enfonça les dernières barrières. Les gardiens 
éperdus s'enfuyaient en jetant leurs armes. Jim 
toujours criant: A la potence, Mayoribanks! ac*- 
courut, suivi des siens, et frappa à la porte de 
James. Celui-ci crut sa mort certaine ; il vit la potence 
préparée , et se frappa de deux coups de poignard. 

Au même instant, Jim entrait dans la chambre. 

— « Ah ! malheureux, s'écria-t-iî, j'arrive trop 
lard pour vous sauver. >» 

Aidé de ses hommes, il le transporta hors de la 
prison. Mayoribanks, tout sanglant, étendu sur un 
matelas, était près d'expirer. Anita, qui attendait, 
près de la prison, le succès de l'entreprise, vil son 
amant à demi mort. Elle se jeta sur lui et le baigna 

292 p 
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de ses larmes. James ouvrit les yeux , lui prît la 
main, la baisa tendrement, et lui dit : 

« Anita, je t'aime ! » 

Aussitôt après, il mourut. Miss Bradley est in- 
consolable de la mort de son amant. Elle vit au- 
jourd'hui dans la retraite, et, malgré les instance» 
de son père, ne se mariera jamais. Cecilia Antrobus 
est entrée dans un couvent. M. Stephenson, à qui 
le peuple de Baltimore attribue le malheur de 
Mayoribanks, n'a pas été réélu aux dernières élec- 
tions. 

Le seul Jim, toujours actif, continue paisiblement 

son commerce. Il espère n'être pas pendu avant 
cinq ou six ans. 



FIN. 
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